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Jaques Derrida

La struttura, il segno e il gioco
nel discorso delle scienze umane

Puo darsi che ci sia stato nella storia del concetto di struttura qualche
cosa che si potrebbe definire un « avvenimento », se questa parola non fosse
caricata di un senso che l’esigenza strutturale -o strutturalista- ha giusta-
mente la funzione di ridurre o di sospettare, Diciamo tuttavia un « avveni-
mento » e prendiamo questa parola con precauzione, tra virgolette. Quale
sarebbe dunque questo avvenimento? Esso avrebbe la forma esterna di una
rottura e d’un raddoppiamento,

Sarebbe facile dimostrare che il concetto di struttura e perfino la pa-
rola struttura hanno l'eta della « epistéme », vale a dire nello stesso tempo
della scienza e della filosofia occidentali, e che affondano le loro radici nel
suolo del linguaggio comune, al fondo del quale ’epistéme va a raccoglierli
per ricondurli a s¢ in uno spostamento metaforico. Tuttavia, fino all’avve-
nimento che vorrei individuare, la struttura, o piuttosto la strutturalita del-
la struttura, sebbene sia sempre stata operante, si & sempre trovata meutra-
lizzata, ridotta: da un gesto che consisteva nel donarle un centro, nel rap-
portarla ad un luogo di presenza, ad una origine fissa. Questo centro aveva
la funzione non solo di orientare ed equilibrare, di organizzare la struttura
-non si puod infatti pensare una struttura non organizzata- ma soprattutto di
far in modo che il principio di organizzazione della struttura limitasse cid
che potremmo chiamare il gioco della struttura. Senza dubbio il centro di
una struttura, orientando e organizzando la coerenza del sistema, permette
il gioco degli elementi all’interno della forma totale. E ancora oggi una
struttura priva di ogni centro rappresenta l’impensabile per eccellenza.

Tuttavia il centro arresta anche il gioco che esso apre e rende possibile.
In quanto centro esso & il punto in cui la sostituzione dei contenuti, degli
elementi, dei termini, non & piu possibile, Al centro, la permutazione ¢ la
trasformazione degli elementi (che possono essere del resto delle strutture
comprese entro una struttura) € vietata. Almeno essa & sempre stata vietata
(e uso tale parola di proposito). Dunque si & sempre pensato che il centro,
che per /definizione & unico, costituisse proprio c¢io che, dominando la strut-
tura, sfugge alla strutturalita. Questo perché, per un concetto classico della
struttura, il centro puo essere detto, in maniera paradossale, dentro la strut-
tura e fuori della struttura. Esso & al centro della totalita e tuttavia, poiché
il centro non le appartiene, la totalita ha il suo centro in un altro luogo. Il
centro njon ¢ il centro. Il concetto di struttura centrata -quantunque rappre-
senti la coerenza stessa, la condizione dell’epistéme come filosofia o come



scienza- é contradditoriamente coerente. E come accade sempre, la coerenza
nella contraddizione esprime la forza di un desiderio. Il concetto di strut-
‘tura cetrata & in effetti il concetto di un gioco fondato, costituito sulla ba-
se 'di un’immobilita fondatrice e di una certezza rassicurante, essa stessa
sottratta al gioco. In seguito a tale certezza si pud dominare I’angoscia, che
nasce sempre da un certo modo di essere coinvolto nel gioco; di essere preso
nel gioco; di essere, fin dall’inizio del gioco, dentro il gioco. A partire da
¢id che noi dunque chiamiamo centro e che, potendo essere sia fuori che
dentro, riceve indifferentemente i nomi di origine o di fine, di arché o di
télos, le ripetizioni, le sostituzioni, le trasformazioni, le permutazionj ven-
gono sempre prese in una storia del senso -vale a dire una storia tout court-
di cui si pud sempre rinvenire l'origine o anticipare la fine nella forma
della presenza. E questo perché si potrebbe forse dire che il movimento di
ogni archeologia, come quello di ogni escatologia, sono complici di questa
riduzione della strutturalita della struttura e tentano sempre di pensare
quest’ultima fondandosi sopra una presenza piena e fuori del gioco.

Ammesso tutto cio, I'intera storia del concetto di struttura, prima della
rottura di cui parliamo, deve essere pensata come una serie di sostituzioni
da centro a centro, una concatenazione di determinazionj del centro. I1 Cen-
tro riceve, successivamente e in modo regolare, forme o nomi diversi. La
storia della metafisica, come la storia dell’Occidente, non sarebbe altro che
la storia di queste metafore e di queste metonimie. La sua matrice sarebhe
e qua mi si perdoni d’essere cosi poco dimostrativo e tanto ellitico, e solo
per giungere prima al mio argomento principale- la determinazione dell’es-
sere come presenza in tutti i significati che ha questa parola. Si potrebbe
dimostrare che tutti i nomi del fondamento, del principio o del centro han.
no sempre designatd l’invariante di una presenza (eidos, arché, télos, enér-
geia, alétheia, ousia; sostanza, essenza, esislenza, soggetto, trascendentalita,
coscienza, Dio, uomo, ecc. ecc.).

I’avvenimento della rottura, la lacerazione a cui alludevo all’inizio, po-
trebbe essersi prodotta nel momento in cui alla strutturalita della struttura
si & Idovuto incominciare a pensare, vale a dire a ripetere, ed & questa la
la ragione per ecui dicevo che tale lacerazione era ripetizione, in tutti i si-
gnificati di questa parola, Da allora si &¢ dovuta pensare la legge che richie-
deva in qualche modo il desiderio del centro nella costituzione della strut-
tura, e il processo della significazione subordinante i suoi spostamenti e le
sue sostituzioni a questa legge della presenza centrale; ma d'una presenza
centrale che non € maij esistita essa stessa, che & sempre gia stata trasferita
fuori di sé mel suo sostituto. Il sostituto non si sostituisce a niente che gli
sia in qualche modo preesistito. Da quel momento & stato necessario inco-
minciare a pensare che non esisteva alcun centro, che il centro non poteva
essere pensato nella forma di uno stato-presente, che il centro non aveva un
luogo naturale, che non era un luogo fisso bensi una funzione, una specie di
non-luogo mel quale si compivano all’infinito delle sostituzioni di segni. E’
allora il momento in cui il linguaggio invade il campo problematico uni-
versale; & allora il momento in cui, in assenza di centro o di origine, tutto
diviene discorso -a condizione di intendersi su tale vocabolo-, vale a dire
sistema nel quale il significato centrale, originario o trascendentale non &
mai presente in assoluto, al di fuori di un sistema di differenze. L’assenza



di significato trascendentale estende all’infinito il campo e il gioco della si-
gnificazione.

Dove e come si produce questo « decentramento » come pensiero della
strutturalita della struttura? Per designarlo sarebbe abbastanza ingenuo ri-
ferirsi a un avvenimento, a una dottrina o al nome di un autore. Questo
fenomeno appartiene senza dubbio alla totalita dj un’epoca, che ¢ la no-
sira, ma si € sempre preannunciato. Se si volesse nondimeno, a titolo indi-
cativo, scegliere qualche « nome proprio» ed evocare gli autori dei discorsi
nei quali questo fenomeno si & verificato nella sua formulazione piu radi-
cale, bisognerebbe senza dubbio citare la critica nietzschiana della metafi-
sica, dei concettj di essere e di verita ai quali vengono sostituiti i concetti
del gioco, d’interpretazione e di segno (di segno senza verita presente); la
critica freudiana della presenza a sé stesso, cioé della coscienza, del sogget-
to, dell’identita con sé stesso, della prossimita o della proprieta di sé stesso,
e piu radicalmente ancora la distruzione heideggeriana della metafisica,
dell’onto-teologia, della determinazione dell’essere come presenza. Ora tutti
questi discorsi distruttori e tutti quelli analoghi sono presi in una sorta di
cerchio. Tale cerchio & unico e descrive la forma del rapporto tra la storia
della metafisica e la distruziome della storia della metafisica: non ha aleun
senso servirsi dei concetti della metafisica per distruggere la metafisica; non
possediamo alcun linguaggio, alcuna sintassi e alcun lessico che sia estraneo
a questa storia; non possiamo enunciare alcuna proposizione distruttrice
che non abbia gia dovuto insinuarsi nella forma, nella logica e nei postulati
impliciti di cid che vorrebbe contestare. Per fare un esempio tra tutti: &
con l'aiuto del concetto di segno che si frantuma la metafisica della pre-
senza, Ma a partire dal momento in cui si vuole cosi dimostrare, come ho
suggerito poco fa, che non esistono significat; trascendentali e privilegiati
e che il campo o il gioco della significazione non ha quindi pit aleun limi-
te, si dovrebbe -ma & cid che non si pud fare- rifiutare perfine il concetto
e il vocabolo di segno. Perché la significazione «segno» & stata sempre com-
presa e determinata nel suo senso come segno-di, significante che rinvia ad
un significato, significante diverso dal suo significato. Se si cancella la dif-
ferenza radicale tra significante e significato, & il termine stesso di signifi-
cante che bisognerebbe abbandonare come concetto metafisico. Quando Lévi-
Strauss nella prefazione a Il crudo e il coito dice che egli ha « cercato di
trascendere l'opposizione del sensibile e dell’intelleggibile collocando (si)
di primo acchito al livello dej segni », la necessita, I’energia e la legittimita
del suo gesto non possono farci dimenticare che il concetto dj segno mon puod
in sé stesso superare questa opposizione tra semsibile e intelleggibile. Esso
¢ determinato da questa ‘opposizione: globalmente e attraverso la totalita
della sua storia. Non ha vissuto che di essa ¢ del suo sistema. Ma noji non
possiamo liberarci del concetto di segno, non possiamo rinunciare a questa
complicita metafisica senza rinunciare nello stesso tempo al lavoro eritico
che dirigiamo contro di essa, senza rischiare di cancellare la differenza nel-
Pidentita con sé stesso di un significato che riduce in sé il suo significato,
oppure che lo espelle semplicemente fuori di sé. Il che in fondo & la stessa
cosa, Poiché vi sono due maniere eterogenee di cancellare la differenza tra
significante e significato: una, quella classica, consiste nel ridurre o deri.
vare il significante, vale a dire nel softomettere finalmente il segno al pen-
siero; l'altra, quella che noi dirigiamo qui contro la precedente, consiste
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nel mettere in questione il sistema in cui funzionava la precedente riduzione:
e in primo luogo l'opposizione tra sensibile e intellegibile. Poiché il para-
dosso sta nel fatto che la riduzione metafisica del segno aveva bisogno del-
I’opposizione ch’essa riduceva. L’opposizione forma sistema con la riduzione.
E cid che diciamo qua del segno si pud estendere & tutti i concetti e a tut-
te le frasi della metafisica, in particolare al discorso sopra la « struttura ».
Ma vi sono parecchj modi di essere presi in questo cerchio. Essi sono tutti
quanti pitt © meno ingenui, pitt o meno empirici, pil o meno sistematici,
pit o meno vicini alla formulazione, anzi alla formalizzazione di questo
cerchio. Sono queste differenze che spiegano la molteplicita dei discorsi di-
struttori e il disaccordo tra coloro che li tengono. E’ per entro i concetti
eredilati dalla metafisica che, per esempio, hanno operato Nietzsche, Freud
e Heidegger. Ora come questi concetti non sono affatto degli elementi, degli
atomi, come essi sono collegati ad una sintassi e ad un sistema, cosi ogni
prestito determinato & connesso con I'intero sistema metafisico. E’ questo
che permette allora a questi distruttori di distruggersi tra di loro, per esem-
pio a Heidegger di considerare Nietzsche, con lucidita e rigore pari alla
malafede e alla ingratitudine, come 1’ultimo metafisico, l'ultime « platoni-
co». Ci si potrebbe dedicare a tale esercizio a proposito dello stesso Hei-
degger, di Freud o di qualcun altro. E nessun altro esercizio ¢ piu diffuse
al giorno d’oggi.

Che ne ¢ adesso di questo schema formale, allorcheé ci rivolgiamo a cio
che chiamano le « scienze umane »? Una di esse occupa forse una posizio-
ne privilegiata. E’ D’etnologia. Si pud in effetti ritenere che 1’etnologia ha
potuto nascere come scienza unicamente quando & stato possibile compiere
un « decentramento » radicale: nel momento in cui la cultura europea -e di
conseguenza la storia della metafisica e dei suoi concetti- & stala frantumala,
scacciata dalle sue posizioni, costretta quindi a non considerarsi piu come
cultura di riferimento. Questo momento non & solo un momento del discorso
filosofico = scientifico, ¢ anche un momento politico, economico, tecnico,
ecc... Si pud affermare con tutta sicurezza che non ¢’¢ niente di causale nel
fatto che la critica dell’etnocentrismo, condizione dell’etnologia, sia siste-
maticamente e storicamente contemporanea alla distruzione della storia del-
la metafisica. Ambedue appartengono alla stessa totalita storica.

Ora letnologia -come qualsiasi scienza- si realizza nell’elemento del di-
scorso. Ed essa & inoltre una scienza europea, che utilizza, se non altro per
difendere sé stessa, i concetti della tradizione. Di conseguenza, che lo voglia
o no, e cid non dipende affatto dalle decisioni dell’etnologo, essa accoglie
nel suo discorso le premesse dell’etnocentrismo nel momento stesso in cui
le denuncia, Questa necessita & irriducibile, non & una contingenza storica;
bisognerebbe meditarne tutte le implicazioni. Ma se nessuno vi puo sfuggire,
se nessuno ha dunque la responsabilita nel cederle, per quanto in misura mi-
nima, cid non vuol dire perd che tutte le maniere di arrendersi ad essa sia-
no ugualmente giustificabili. La qualita e la fecondita di un discorso si pos-
sono forse misurare dal rigore critico col quale viene pensato questo rap-
porio con la storia della metafisica e con i concetti ereditati, Si tratta d’un
rapporto critico col linguaggio delle scienze umane e di una responsabilita
critica del discorso. Si tratta di porre in maniera esplicita e sistematica il
problema delle norme di un discorso che attinge ad un’eredita le risorse ne-



cessarie alla di-costruzione (de-construction) di quella stessa eredita. Pro-
blema di economia e di strategia.

Se noi consideriamo adesso, per esempio, i testi di Claude Lévi-Strauss,
non & soltanto a causa della posizione di privilegio che gode attualmente
Dletnologia tra le scienze umane, e neppure perché siamo in presenza di un
pensiero che ha un forte peso sulla congiuntura teorica contemporanea, E’
soprattutto perché nell’opera di Lévi-Strauss € stata compiuta una certa scel-
ta ed & stata elaborata una certa dottrina, in maniera pit o meno esplicita,
relativa a questa critica del linguaggio e a questo linguaggio critico nelle
scieiize umane,

Per seguire questo movimento nell’opera di Lévi-Strauss, scegliamo, co-
me filo conduttore tra gl altri, l'opposizione natura/cultura. Nonostante
tutti i swoi ringiovanimenti e tutti i suoi fronzoli, questa opposizione & con-
genita alla filosofia, E’ perfino piu antica di Platone. Ha almeno l’eta della
sofistica, Dopo 1opposizione physis/némos, physis/téchne, essa & stata so-
stituita fino ai giorni nostri da tutta una concatenazione storica di opposi-
zioni non solo alla legge o all’istituzione, all’arte o alla tecnica, ma alla
liberta, all’arbitrio, alla storia, alla societa, allo spirito, ecc, Ora fin dal-
I’inizio della sua ricerca e del suo primo libro*, Lévi-Strauss ha approvato
nello stesso tempo la necessita di utilizzare tale opposizione e 1'impwossibi-
lita di fare affidamento su di essa. In « Structures» egli parte da questa
assioma o da questa definizione: appartiene alla natura cio che & univer-
sale e spontaneo, senza dipendere da nessuna cultura particolare e da nes-
suna norma determinata. Appartiene invece alla cultura ¢io che dipende
da un sistema di norme che regolano la’ societa e possono dunque variare
da una struttura sociale all’altra, Queste due definizioni sono del tipo tra-
dizienale, Ora, fin dalle prime paginee di « Structures », Lévi-Strauss che
ha iniziato a dar credito a questi concetti, s"imbatte in cid che egli chiama
uno scandalo, vale & dire in qualche cosa che non tollera pinn I'opposizio-
ne natura/cultura cosi ricevuta e sembra richiedere nello stesso tempo i
predicati della natura e quelli della cultura. Questo scandalo & costituito
dalla proibizione dell’incesto. La proibizione dell’incesto & wuniversale: in
tal senso si potrebbe definire come naturale; ma essa & anche una proibi-
zione, un sistema di norme e di interdizioni -e in tal caso si dovrebbe con-
siderarla come culturale. « Supponiamo dunque che tutto cido che & univer-
sale, nell'uomo, dipende dall’ordine della natura ed & caratterizzato -dalla
spontaneita, che tutto c¢io che € vincolato a una norma appartiene alla cul-
tura e presenta gli attributi del relativo e del particolare, Noi ¢i troviamo
allora di fronte ad un fatto o piuttosto ad un insieme di fatti che ha tutte
le qaratteristiche, alla luce delle definizioni, per apparire come un vero e
proprio scandalo: poiché la proibizione dell’incesto presenta senza il mini-
mo equivoco, e indissolubilmente riuniti i due ecaratteri in cui abbiamo
riconosciuto gli attributi contradditori dei due ordini esclusivi: essa costi-
tuisce una regola, ma una regola che, unica tra tutle le regole sociali, pos-
siede nello stesso tempo caratiere di universalita » (p.9).

*Les Structures élémentaires de la parenté, Paris: Presses Universitaires de
France 1949.



Non si ha evidentemente scandalo che all’interno di un sistema di con-
cetti che riconosce la differenza tra natura e cultura. Iniziando la sua ope-
ra sul factum della proibizione dell’incesto, LéviStrauss si colloca proprio
nel punto in cui questa differenza che & sempre stata ritenuta ovvia, si tro-
va cancellata o contestata, Infatti, dal momento che la proibizione dell’in-
cesto non si lascia pill pensare entro 1opposizione natura/cultura, non si
puo piu affermare che sia un fatto scandaloso, un nucleo di opacita all’in-
terno d’una rete di significati trasparenti; essa non & affatto uno scandalo
in cui ¢i s’imbatte, sul quale s’inciampa nel campo dei concettj tradiziona-
li; essa e invece cio che sfugge a quei concetti e certamente 1i precede e
probabilmente come loro condizione di possibilita, Si potrebbe forse dire
che tutta la concettualita filosofica formante un sistema con 1’opposizione
natura/cultura & fatta per lasciare nell’impensato c¢id che la rende possibile,
e cioé l'origine della proibizione dell’incesto.

Questo esempio & stato troppo rapidamente evocato, esso non ¢ che un
esempio in mezzo a tanti altri, ma rivela gia che il linguaggio porta in sé
la necessita della propria critica. Ora questa critica pud realizzarsi secondo
due vie e due « maniere », Nel momento in cui si fa sentire il limite dell’op-
posizione natura/cultura, si puo voler mettere in discussione in maniera
sistematica e rigorosa la storia di questi concetti. E’ questo un primo gesto.
Tale discussione sistematica e storica non sarebbe né un fatto filologico, né
un fatto filosofico nel senso classico di questi termini, Preoccuparsi dei con-
cetti che sono fondamento di tutta la storia della filosofia, il de-costituirli,
(de-constituer) non & far opera di filologo o di storico classico della filo-
sofia; & questa senza dubbio, malgrado le apparenze, la maniera piu auda.
ce di compiere un passo fuori dai limiti della filosofia. Ora I'uscire dai li-
miti della filosofia & cosa molto pin difficile a pensarci di quanto non credano
generalmente coloro che pensano di avere gia operato da tempo con spigliata
baldanza una simile operazione. Viceversa costoro sono generalmente spro-
[fondati nella metafisica con tutto il corpo del loro discorso, dal quale pre-
tendono invece di avere eliminato ogni residuo metafisico. L’alira scelta -e
io credo che essa corrisponda maggiormente alla maniera di Lévi-Strauss-
consisterebbe nel conservare, denunciandone qua e la i limiti, tutti questi
vecchi concetti, come degli arnesi che potrebbero ancora servire, Questo
per evitare quanto di sterilizzante, a livello della ricerca empirica, potreb-
be aversi all’interno di questa prima fase. In questo senso a tali concetti
non si dovrebbe prestare alcuna valenza di verita, né alcun significato ri-
goroso; anzi si dovrebbe essere pronti ad abbandonarli in tutti i casi in cui
comparissero altri strumenti piu confacenti all’uso, Nell’attesa se ne dovreb-
be sfruttare I'efficacia relativa e li si dovrebbe utilizzare per distruggere la
vecchia macchina alla quale essi stessi appartengono e di cui costituiscono
gli ingranaggi. £’ cosi che si critica da sé il linguaggio delle scienze umane.
Lévi-Strauss pensa cosi di poter separare il metodo dalla verita, gli stru-
menti dal metodo e dai significati obiettivi attraverso di esso raggiunti. Si
potrebbe quasi dire che & questa la prima affermazione di Lévi-Strauss. So-
no in ogni caso le prime parole di « Structures »: «Si comincia a compren-
dere che la distinzione tra stato di natura e stato di societa (diremmo oggi
pru volentieri: stato di natura e stato di cultura), pur mancando di signi-
ficato storico accettabile, ha un valore che giustifica pienamente il suo uso,
nella sociologia moderna, come strumento metodologico ». Lévi-Strauss sara



sempre fedele a questa doppia intenzione: conservare come strumento di la-
voro cid di cui mette in discussione il valore di verita, Da una parte egli
continuera infatti a contestare il valore dell’'opposizione natura/cultura.
Piu di tredici anni dopo «Structures», «Il pensiero selvaggio» fa fedelmen-
te eco al testo che sto per proporvi: « L'opposizione tra natura e cultura,
sulla quale abbiamo in passato insistito, ci sembra oggi offrire un valore
soprattutto metodologico ». Si potrebbe dire, se oggi non si provasse una
certa diffidenza nei confronti di questa noziome, che questo valore metodo-
logico non & toccato dal non-valore ontologico, « Non sarebbe sufficiente
continua Lévi-Strauss- ‘avere riassorbito talune umanita particolari in una
umanita generale: questo fatto pregiudiziale ne trascina altri.. che costi-
tuiranno la problematica futura delle scienze esatte e naturali: reintegrare
la cultura nella natura, e da ultimo la vita nell’insieme delle sue condizio-
ni fisio-chimiche » (p.327).

D’altra parte, sempre in « Il pensiero selvaggio », Lévi-Strauss presen-
ta sotto il nome di bricolage quel che si potrebbe definire il ’discorso’ su
questo metodo,

Bricoleur, dice Lévi-Strauss, & colui che utilizza les moyens du bord,
vale a dire gli strumenti che trova intorno a lui, gli strumenti che sono gia
li, che non erano stati strettamente concepiti per quella determinata wope-
razione e a cui ci si sforza di adattarli attraverso una serie successiva di
tentativi, senza esitare a cambiarli tutte le volte che questo appaia neces-
sario, a provarne parecchi alla volta, anche se la loro origine e la loro for-
ma risultano eterogenei ecc.

Esiste dunque una critica del linguaggio nella forma del bricolage e
si e perfino giunti a dire che lo stesso linguaggio critico & bricolage, parti-
colarmente quello della critica letteraria: e alludo qui al testo di G. Genet-
te « Structuralisme et critique littéraire », pubblicato su «L’Are» in omag-
gio a Lévi- Strauss, dove vien detto che I’analisi levystraussiana del bricolage
poteva essere applicata quasi parola per parola alla eritica, e particolar-
mente alla critica letteraria,

Se si chiama bricolage la necessita di prendere a prestito i concetti dal
contesto di un’eredita pit o meno coerente o disgregata, si puo dire che
ogni discorso ¢ del genere bricoleur. L’ingegnere, che Lévi-Strauss oppone
al bricoleur, dovrebbe costruire da sé¢ la totalita del suo linguaggio, dalla
pintassi al lessico. In questo senso l'ingegnere ¢ un mito: un soggetto che
fosse 'origine assoluta del proprio discorso e lo costruisse pietra su pietra,
ingranaggio su ingranaggio, sarebbe il creatore della parola, la parola stes-
sa.

Il concetto dell’ingegnere che avrebbe rotto con ogni tipo di bricolage
¢ dunque un concetto teologico; e poiché Lévi-Strauss ci ha detto altrove
che il bricolage & mitopoietico, ¢’¢ da credere che I'ingegnere sia un mito
prodotio dal bricoleur.

Nel momento in cui si cessa di credere a tale tipo di ingegnere e a tale
tipo di discorso che rompe con la recezione storica; nel momento stesso in
cui si viene ad ammettere che ogni discorso finito & attinto a un certo bri-
colage; che l'ingegnere e il sapiente sono delle specie di bricoleurs, ne con.
segue che l'idea stessa di bricolage & minacciata, in quanto viene a mancare
la contrapposizione all’interno della quale il concetto di bricolage veniva
ad acquistare senso.



Il che serve a mettere in luce l'altro filo del discorso che dovrebbe gui-
darci in questa sede, Lévi-Strauss descrive il bricolage non solamente come
attivita intellettuale, ma anche come attivita milopoietica.

Si legge ne «Il pensiero selvaggio» (p. 30 ed. it.): «Come il bricolage
sul piano tecnico, la riflessione mitica pud ottenere sul piano intellettuale
risultati veramente pregevoli e imprevedibili; reciprocamente & stato spes-
so osservato il carattere mitopoietico del bricolage ». Ora il lato piu consi-
derevole e audace dell’operazione di Lévi-Strauss non consiste solamente nel
proporre, particolarmente nella piu attuale delle sue ricerche, una scienza
strutturale dei miti e dell’attivita mitologica. La sua audacia appare anche,
e io direi soprattutto, all’interno dello statuto che egli accorda ai propri di-
scorsi sul mito, a cid che egli chiama le sue mito-logiche.

E’ il momento in cui il suo discorso sul mito imprende a riflettere su
se slesso e a compiere una sorta di autocritica. Ora questo momento, questo
periodo critico, interessa evidentemente tutti i linguaggi che si dividono il
campo delle scienze umane, Che cosa dice Lévi-Strauss delle sue « mito-lo-
giche »?

E’ qui che si ritrova la virti mitopoietica del bricolage. In effetti, quel
che ¢’ di piu seducente in questa ricerca critica di un nuovo statuto del di-
scorso, & l’abbandono dichiarato d’ogni riferimento a un ceniro, a un sog-
getto, a un riferimento privilegiato, a un principio o un archetipo assoluto

Si potrebbe seguire il tema di questo decentramento altraverso tutta
1’Ouverture del suo ultimo libro su « Il crudo e il cotto ». Voglio solamente
segnalare qui qualche punto di riferimento.

1) In primo luogo, Lévi-Strauss riconosce che il mito bororo, che egli
utilizza come mito di riferimento, non merita questo nome e questo tratla-
mento; si tratta di un appellativo specioso e di una pratica abusiva. Questo
mito non merita, per lo meno non in misura maggiore di ogni altro, il suo
privilegio referenziale: « Come tenteremo di mostrare, il mito bororo, che
sara ormai designato con il nome di mito di riferimento, non & altro che
una trasformagione piti o meno profonda di altri miti provenienti sia dalla
stessa societd, sia da societa vicine o lontane, Sarebbe quindi stato legittimo
scegliere come punto di partenza una rappresentazione qualsiasi del grup-
po. Sotto questo profilo, I'interesse del mito di riferimento non dipende dal
sup carattere tipico, quanto piuttosto dalla sua posizione irregolare in seno
a un gruppo ». (p. 14 dell’ed. it.).

2) Non c¢’¢ unita né scaturigine assoluta del mito. Focolaip o sorgente
sono sempre delle ombre o delle virtualita inattingibili, inattualizzabili, e
prima di tutto inesistenti. Il discorso stesso su questa struttura a-centrica
che & il mito non pud aver soggetto o centro assoluti. Occorre, perche non
venga meno la forma e il movimento del mito, evitare quella forma di vio-
lenza che consisterebbe nel dare un centro a un linguaggio che viceversa si
muove secondo una struttura a-centrica.

Occorre dunque rinunciare in questa sede al discorso scientifico o filo-
sofico; all’episteme che ha per esigenza assoluta, anzi che & l'esigenza asso-
luta di risalire alla sorgente, al centro, al fondamento, al principio, ece.

In opposizione al discorso epistemologico, il discorso strutturale sui
miti, il discorso mito-logico, deve essere lui stesso mito-morfo, vale a dire
possedere la forma di cui tratta.
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E’ quanto dice Lévi-Strauss in « Il crudo e il cotto » di cui stralcio una
bella pagina: « Effettivamente, non potendo oconformarsi al principio car
tesiano di dividere la difficolta in tante parti quante sono quelle richieste
per risolverla, lo studio dei miti pone un problema metodologico. Non esi-
ste un termine vero e proprio dell’analisi mitica, né un’unita segreta che
si possa cogliere dlla fine del lavoro di scomposizione. I temi si sdoppiano
all’infinito. Quando: si crede di averli dipanati e di tenerli separati, si deve
poi constatare che essi tornano a saldarsi, in risposta alle sollecitazioni di
affinita impreviste. Pertanto 'unita del mito & solo tendenziale e proiettiva,
non riflette mai uno stato o un momento del mito. Fenomeno immaginario
implicato dallo sforzo di interpretazione, la sua funziome consiste nel dare
una forma sintetica al mito e nell’impedire che esso si dissolva mella contu-
sione dei contrari. Si potrebbe quindi dire che la scienza dei miti & una
anaclastica, assumendia questo vecchio termine nel senso lato autorizzato
dall’etimologia, intendendo cioé sia lo studio dei raggi riflessi sia quello dei
raggi rifratti, Ma, a differenza della riflessione filosofica, che pretende di ri-
salire fino alla sua origine, le riflessioni di cui parliamo qui interessano
raggi privi di qualsiasi fuoco che non sia virtuale. .... Volendo imitare il
movimento spontaneo del pensiero mitico, la nostra indagine, anch’essa
troppo breve e troppo lunga, ha dovuto piegarsi alle sue esigenze e rispet-
tave il isuo ritmo. Cosi questo libro sui miti &, a moldo swo, un mito ».
(pp. 18-20 ed. it.). L’affermazione & ripresa poco oltre: « Siccome j miti
stessi riposano su codici di secondo grado (i codici di primo sono quelli
di cui si compone il linguaggio), questo libro offrirebbe allora il progetto
di wun codice di terzo gradio destinato ad assicurare la traducibilita reci-
proca di vari miti, E’ la ragione per la quale non sara errato considerarlo
un altro mito: in un certo qual moro il mito della mitologia» (p. 28 ed. it.).

E’ per questa assenza d’ogni centro reale e fisso del discorso mitico ©
mitologico che si giustificherebbe il modello musicale scelto da Lévi-Strauss
per la composizione del suo libro. L’assenza del centro & qui da intendersi
come ’assenza del soggetto e 1’assenza dell’autore: « Il mito e I'opera mu-
sicale appaiono dunque come dei direttori d’orchestra i cui uditori sono i
silenziosi esecutori. Se si chiede allora dove si trova il fulero reale dell’o-
pera, si dovra rispondere che la sua determinazione & impossibile. La mu-
sica e la mitologia mettono I'utomo a confronto con oggetti virtuali di cui
soltanto I'ombra & attuale... I miti non hanno autore ». (p. 35).

In questo modo dunque il bricolage etnografico assume deliberatamen.
te la sua funzione mitopoietica. Ma al medesimo momento, quest’ultima fa
apparire come mitologica, ovvero come un’illusione storica, l'esigenza filo-
sofica o epistemologica del centro.

Nondimeno se ci si arrende alla necessita del gesto di Lévi-Strauss,
non € possibile ignorarne i rischi. Se la mito logicd & mito-morfica, & forse
possibile dire che tutti i discorsi sul mito si equivalgono? Sara necessario
abbandonare ogni esigenza epistemologica che permetta di distinguere tra
le diverse qualita di linguaggi sul mito? E’ una domanda classica, ma ine-
vitabile, Non & possibile rispondervi e io credo che memmeno Lévi-Strauss
vi risponda- fino a quando non sia stato espressamente posto il problema
dei rapporti tra il filosofema o il teorema da una parte, il mitogema o
il mitopoiema, dall’altra. Il che non & certamente una cosa da poco. Per non
aver espressamente posto questo problema ci si condanha a trasformare la

11



pretesa irasgressione della filosofia in un errore non-contemplato all’interno
del campo filosofico, L’empirismo sarebbe il genere di cui questi errori so-
no sempre la specie. I concetti transfilosofici si trasformerebbero in ingenu-
ta filosotiche. Sarebbe possibile mostrare questo pericolo in parecchi casi
per es. comcetti di segno, di storia, di verita, ecc. Lio che voglio sottolineare
¢ solamente che il superamento della filosofia non consiste nel chiudere con
la pagina della filosohia (il che conduce molto spesso a mal filosofare) ma
nel continuare a leggere i filosofi in un certo modo. 1l rischio di cui parlo,
Lévi-Strauss lo corre sempre, ed esso costituisce il prezzo della sua audacia.
Ho gia detto che 'empirismo ¢ la matrice di tutti gli errori che insidianlo
un tipo di discorso il quale, particolarmente in Levi-Strauss, continua a
dirsi scientifico, Ura se noi volessimo analizzare a fondo il problema del-
I'empirismo e del bricolage, giungeremmo senza dubbio subito a delle pro-
posizioni del tutto contraddittorie per quanto riguarda lo statuto del discor-
so nella etnologia struiturale. Da una parte lo strutturalismo si pone giu.-
stamente come la critica stessa dell’empirismo. D’altra parte non c¢’¢ un libro
o uno studio di Lévi-Strauss che non si proponga come un saggio empirico
che altre informazioni potrebbero sempre completare o mettere in crisi, Gli
schemi strutturali sono sempre proposti come delle ipotesi che derivano da
un numero finito di informazioni da sottoporre alla prova dell’esperienza.
Si potrebbe citare cento testi per chiarire questo duplice postulato. Ma ri-
volgiamoci ancora a louverture di Il crudo e il cotto, dove risulta chiaro
che se questo postulato € doppio, cio dipende dal fatto che si tratta qui di
un linguaggio sul linguaggio: « 1l critici che ci rimproverassero di non aver
proceduto a un inventario esaustivo dei miti sud-americani prima di ana-
lizzarli, cadrebbero in una grave comtraddizione circa la natura e la funzie-
ne di questi documenti. L’'insieme dei miti di una popolazione appartiene
all’ordine del discorso. A meno che una popolazrone non si estingua fisica-
menlte o moralmente, questo insieme non e mai chiuso. Pertanto sarebbe
come se si rimproverasse ad un linguista di scrivere la grammatica di uma
lingua senza aver registrato la totalita delle parole che sono state pronun-
ciate dacché questa lingua esiste, e senza conoscere gli scambi verbali che
avranno luogo per tutto il lempo in cui essa esistera.

L'esperienza prova che un numero di frasi insignificanti.., permette al
linguista stesso di elaborare una grammatica delle lingua studiata. Eppure
una grajmmalica parziale, o un abbozzo di grammatica, rappresentano ac-
quisiziopi preziose se si tratta di lingue sconosciute. Per mamitestarsi, la sin-
iassi non aspelta che una serie teoricamente illimitata di eventi abbiano po-
tuto essere censiti, poiché essa consiste nel gorpo di regole che presiede al-
la loro produzioine. Urbene, ¢ proprio una sintassi della mitologia sud ame-
ricana che abbiamo violuto abbozzare. 1l talto che nuovi testi vengano ad ar-
ricepire 1l discorso mitico, costituira l'occasione per controllare o mopdifica-
re il modo in cui certe leggli grammaticali sono state formulate, per rinun-
ciare a talune di esse e per scoprirne nuove. Ma in nessun caso potrebbe
essere addoita contro di noi l'esigenza di un discorso mitico lotale. Abbia-
mo infatti visto che questa esigenza non ha senso ». (p. 21-22),

La enumerazione totale degli elementi ¢ dunque definita ora inutile,
ora impossibile. Cio dipende senza dubbio dal fatto che ci sono due manie-
re di pensare il limite della totalita, £ io direi, ancora umna volta, che que-

ste due maniere coesistono in una forma non esplicita nel discorso di Lévi-
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Strauss. La enumerazione totale pud essere considerata impossibile nell’am.
bito dello stile classico: si evoca in questo caso lo sforzo empirico di un
soggetto o di un discorso finito disperdendosi vanamente dopo una ricchez-
za infinita che egli non potra mai dominare.

C’¢ in ogni caso pitt di quel che si puo dire. Ma si puo determinare
diversameénte la non-totalizzazione: non piu sotto il concetto di gioco.

Se allora la totalizzazione mon ha piu senso, cid non dipende dal fatto
che l’infinita del campo' non puod essere coperta da un discorso finito, ma
piuttosto dal fatto che la natura del campo - vale a dire il linguaggio e un
linguaggio finito - esclude la totalizzazione: questo campo & in realta il cam.
po di un gioco, cioé di una sostituzione infinita nell’ambito di un insieme
finito. Questo campo non permette queste sostituzioni infinite perché esso
¢ finito, il che equivale a dire che invece di essere up campo inesauribile,
come nell’ipotesi classica, invece d’essere troppo grande, gli manca qualche
cosa, cioé un centro che arresti e fondi il gioco delle sostituzioni, Si potreb-
be dire che questo movimento del gioco, reso possibile dalla mancanza,
dall’assenza di centro o di origine, & il movimento della supplementarita.
Non é possibile determinare il centro ed esaurire la totalizzazione perche
il segno che sostituise il centro, che lo supplisce, che ne tieme il posto in
sua assenza, questo segno si aggiunge, viene in sovrappiu, in supplementol
Il movimento della significazione aggiunge qualche cosa, e questo fa si che
ci sia sempre di piu, ma questa aggiunta ¢ fluttuante perché essa viene a
sostituire, a supplire, una mancamza relativa al significato, Sebbene Lévi-
Strauss non si serva mai del termine supplementare sottolineando, come io
ho fatto, le due direzioni di senso che stranamente vi si riunisonfo, non &
affatto un caso che egli si serva di questo termine per due vbolte nella sua
Introduzione all’opera di Mauss, la dove egli parla della « risonanza del
¢ significante, in rapporto i sigmificati sui quali essa puo fondarsi ».

« Nel swo sforzo di comprendere il mondo, 'uomo dispome, dunque,
costantemente di un eccedenza di significazione (che ripartisce tra le cose,
secondo certe leggi del pensiero simbolico il cui studio & riservato agli etno.
logi e ai linguisti). Questa distribuzione di una razione supplementare - se
e lecito esprimersi cosi - & assolutamente necessaria affinché in complesso,
il significante disponibile e il significato individuato restino nel rapporto di
complementarita, che & la condizione stessa del pensiero simbolico». (p.LIT)

(Si potrebbe indubbiamente mostrare che questa razione supplemen-
tare di significato & l’origine della razione stessa). La parola ricompare um
po piu avanti dopo che Lévi-Strauss ha parlato di « quel significante flut-
tuante, che costituisce la serviti di ogni pensiero compiuto ». « In altre pa-
role, e ispirandoci al precetto di Mauss, che tutti i fenomeni sociali possano
venire assimilati al linguaggio, noi scorgiamo nel mana, nel wakan, nel
orendae e in altre nazioni dello stesso tipo, l’espressione cosciente di una
funzione semantica. il cui ruolo consiste nel permettere al pensiero simboli-
co di esercitarsi, malgrado la contraddizione che gli & propria, Cosi si spie-
gano le antinomie, in apparenza insolubili, éonnesse a questa noziome... for-
za e azione; qualita e stato; soslamtivo, aggettivo e verbo, a un tempo; a-
stratto e concreto; onnipresente e localizzato. E infatti, il mana, & tutto que-
stol insieme; e lo & appunto perché mon & niente di tutto cio, ma semplice
forma o, piu esattamente, simbolo allo stato puro, suscettibile, percio, di ca-
ricarsi di qualsivoglia contenuto simbolico. Nel sistema di simboli costitui-
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to da ogni cosmologia, esso sarebbe semplicemente un valore simbolico zero,
cioé un segno che indica la necessita di un contenuto simbolico supplemen.
tare (lo sottolineo) rispetto a quello di cui & gia carico il significato, ma
che pud essere anche un valore qualunque, a condizione che faccia ancora
parte della riserva disponibile, e non sia, come dicono i fonologi up termi-
ne di gruppjol ». (nota: i linguisti... sono gia stati indotti a formulare ipotesi
di questo tipo. Cosi un fonema zero si oppome a tutti gli altri fonemi del
francese in quanto mon comporta nessun carattere differenziale e nessun va-
lore fonetico costante. In compenso il fonema zero ha come funzione sua
propria quella di opporsi all’assenza del fonema » (Jakobson e Lotz). Si
potrebbe parimenti dire, schematizzando la concezione che & stata qui
proposta, che la funzione delle nozioni di tipo mana ¢ quella di opporsi
all’assenza di significato senza comportare per sé stessa alcun sigmificato par-
ticollare' ». La ridondanze del significante, il suo carattere supplementare
tende dunque a una delimitazione, cio¢ a una carenza che deve essere sup-
plita. .

Si comprende allora perché il concetto di gioco ¢ importante presso
Lévi-Strauss. I riferimenti ad ogni specie di gioco, e particolarmente alla
roulette, sono assai frequenti, in particolare nei suoi Entretiens, Race et hi.
stoire, Il pensiero selvaggio. Questo riferimento al gioco & sempre preso in
una tensione.

Tensione con la storia, anzitutto., Problema classico, attorno al quale si
sono mosse obbiezioni. Io indicherei soltanto cio che mj parrebbe essere la
formalita del problema: riducendo la storia, Lévi-Strauss ha eliminato un
concetto che ha sempre implicato una metafisica teologica ed escatologica,
ciod, paradossalmente, quella filosofia della presenza alla quale si & credu.
1o 'di poter opporre la storia. La tematica della storicita, benché sembri in-
trodursi molto tardi mella filosofia, & sempre stata richiesta per la determi-
naziome dell’essere come presenza. Con o senza etimologia o malgrado l’an-
tagonismo che oppone questi due significati in tutto il pensiero classicp, si
potrebbe mostrare che il concetto di episteme ha sempre implicato quello
dj histiolrie, se storia & sempre unita di un divenire come tradizione della ve-
rita o sviluppo della scienza orientata verso il possesso della verita nella pre-
senza e la presenza in sé, verso il sapere nella coscienza di sé.

La istoria & stata sempre pensata come il movimento di un ricuper del-
la storia, derivazione fra due presenze. Ma se & legittimo sospettare di tale
concetto di storia, si rischia, riducendola senza pforre espressamente il pro-
blema che qui si indica, di ricadere in un astoricismo di forma classica,
cioé in un momento determinato della storia della metafisica.

Tale mi parrebbe essere la formalita algebrica del problema, Piu con-
cretamente, nel lavoro di Lévi-Strauss, bisogna riconoscere che il rispetto
della strutturalita, dell’originalita interna della struttura, costringe a neu.
tralizzare il tempo e la storia, Per es., I’apparizione di una struttura nuova,
di un sistema originale, si ha sempre - & la condizione stessa della sua spi-
cificita strutturale - con una rottura con il suo passato, la sua origine, la sua
causs. Non si puo dunque descrivere la proprieta dell’organizzazione strut-
turale se non tenendo conto, nel momento stesso di tale descrizione, delle
sue condizioni passate: trascurando di porre il problema del passaggio da
una struttura a un’altra, mettendo la storia fra parentesi. In questo momen-
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to « strutturalista », il concetto, di caso e di discontinuita sono indispensabi-
li. E infatti Lévi-Strauss vi si richiama spesso, come per es., per quella strut:
tura delle strutture che & il linguaggio, di cui egli dice nell’Introduzione
all’opera di Mauss che esso « non ha potuto nascere che tuttp d’un tratto »:
«Quali che siano stati il momento e le circostanze della sua apparizione nel-
la vita animale, il linguaggio & nato necessariamente tutto d’un tratlo. E’
impossibile che le cose abbiano cominciabo a significare progressivamente.
In seguito ad una trasformazione il cui studio non dipemde dalle scienze so-
ciali, ma dalla biologia e dalla psicologia, si & verificato un passaggio da
uno stadio, in cui niente aveva un senso, a un’altro, in cui ogni cosa ne pos-
sedeva uno ». Cid che non impedisce a Lévi-Strauss di riconoscere la lentez-
za, la maturazione, il travaglio continuo delle trasformaziomi fattuali, la sto-
ria (per es., in Race et histoire). Ma egli deve, secondo un gesto che fu an-
che di Rousseau o di Husserl, « scartare tutti i fatti», nel momento in cui
si vuole recuperare la specificita essenziale d’una struttura. Come Rousseau,
egli deve sempre pemsare l'origine di una struttura nuova sul modello della
catastrofe_-sconvolgimento della natura nella natura, jnterruzione naturale
della concatenazione naturale, scarto della natura.

Tensione nel gioco con la storia, tensione anche del gioco con la pre-
senza. Il gioco & la disrupzione della presenza, La presenza di un elemento
& sempre up rapporto significante e spstitutivo inscritto in un sistema di dif-
ferenze e il movimento di una catena. Il gioco & sempre gioco d’assenza e di
presenza, ma se lo si vuole pensare radicalmente occorre pensarlo prima
dell’slternativa della presenza e dell’assemza: occorre pensare l’essere come
presenza o assenza a partire dalla possibilita del gioco e mon il comtrario.
Ora se Lévi-Strauss ha meglio di chiunque altro evidenziato il gioco della
ripetizione e la ripetizione del gioco, si puo cogliere tuttavia in luji una sor-
ta di etica della presenza, di mostalgia dell’origine, dell’innocenza arcaica
e naturale, di una purezza della presenza e della presenza in sé; etica, no-
stalgia e, pure, rimorso che egli stesso presenta come la motivaziome del pro-
getto etnologico, quando egli si rivolge alle societa arcaiche, cioe ai lomo
giochi esemplari.

Volta verso la presenza perduta o impossibile dell’origine assente, que-
sta tematica strutturalista della immedieta spezzata, ¢ dunque la faccia tri-
ste, negativa, nostalgica, colpevole, rousseauiana, del pensiero del gioco, di
cui V’affermazione nietzscheana, 1’affermazione gioiosa del gioco del mondo
e dell’innocenza del divenire, I’affermazione di un mondo di segni senza er-
rore, senza veritd, senza origine, aperto ad una interpretazione attiva, sareb.
be l’altra faccia. Questa affermazione determina allora il non-centro altri-
menti che come perdita di centro,

Si hanno dunque due interpretazioni dell’interpretazione della struttu-
ra, del segno e del gioco. L’'una cerca di decifrare -, sogna di decifrare una
verita o una origine che si sottrae al gioco e all’ordine del segno, e che vive
come un esilio la necessita dell’interpretazione. L’altra, che non € piu volta
all’origine, afferma il gioco e tenta di trascorrere al di la dell’'vomwo e del-
Jumanesimo, dal momento che il nome dell'uomo & il nome di quest’essere
che, attraverso la storia della metafisica o della ontoteologia, cioé attraverso
V'intera sua storia, ha sognato la presenza piena, il fondamento rassicurante,
Iorigine e la fine del gioco. Questa seconda interpretazione dell’interpreta-
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zione di cui Nietzsche ¢i ha indicato la via, non cerca nell’etnografia, come
vorrebbe Lévi-Strauss, di cui cito ancora qui 1'Introduzione all’opera di
Mauss, '« ispiratrice di un nuovo umanesimo ».

Da vari indizi si potrebbe cogliere oggi che queste due interpretazioni
dell’interpretazione - che somo assolutamente inconciliabili anche se noi le
viviamo simultaneamente e le conciliamo in una confusa econpmia - si divi-
dono il campo di ¢id che chiamiamo, in maniera tanto problematica, scien-
'ze umane.

Da parte mia non credo, sebbene queste due interpretazioni debbano
accusare la loro differenza e acuire la loro irriducibilita, che oggi ci sia da
scegliere. Anzitutto perché ci troviamo qui in una regione, diciamo, di sto-
ricita, in cui la categoria della scelta sembra assaj indonsistente. Quindi per-
¢hé bisogna. prima di pensare, saggiare il terreno comune, la radice comune
di tale irriducibile differenza. Inoltre si ha un tipo di questione, diciamio
ancora storica, di cui oggi sappiamkr a stento intravvedere la concezione, la
formazione, 1a gestazione, il lavorio. E dico queste parole con gli occhi ri-
volti, certamente, verso le operazioni del parto; ma anche verso coloro che,
in una societa da cui non mi escludo, li rivolgomo davanti all’ancora inno-
minabile che s’annuncia e che non puo farlo, come & necessario avvenga ogni
volta che una nascita & in corso, sotto la specie della non specie, sotto la for.
ma informe, muta, infante e terrificante della mostruosit,

Jacques DERRIDA

Jacques Derrida, gia assistente alla Sorbona, & attualmente ordinario di
storia_della filosofia all’Ecole Normale Supérieure di Parigi.

Ha pubblicato nel 1962 un saggio su L’origine della geometria di Hus-
serl (ed. P.UF.), seguito da numerosi altri lavori sulla fenomenologia hus-
serliana. Dirige attualmente la traduzione francese della Krisis e pubblichera
prossiinamentel un volume sul problema del segno in Husserl (La voix et
lo phénomeéne ed. P.U.F.)

Tali ricerche sono in streita relazione con quello che si potrebbe defi-
nire il suo nodo di interessi: il problema della scrittura ( in particolare della
serittura letteraria) e le modalita storiche con cui tale tipo di problema &
stato affrontato dalla cultura occidentale, Questo tema & stato elaborato dal
Derrida nel corso di numerosi saggi di carattere filosofico e critico-letterario,
rivolti in particolare al pensiero strutturale, a Foucault, Jabés, Levinas, Ar-
taud, Freud, Bataille, Heidegger). Questi lavori sono raccolti in un’opera
che dovrebbe uscire tra qualche mese (L’écriture et la difference - ed. Le
Seuil), contemporaneamente a un’opera di carattere piu sistematico (De la
grammatologie ed. De Minuit).
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Due balli in una ballata
di Elio Pagliarani

Una che non (,11)

Una che non ci sta, che ci prova ma non ce la fa
che si vede ballare intanto che balla avanti e indr® avanti e indre che bel
[ divertimento
come sc si vedesse il suo sedere intanto che balla
un sedere che fa piacere vedere
scappera un po’ prima di sera
mettiamo una sera pit calda di altre dopo che il sole
I’abbia sconvolta, supponiamo che lei di solito sta all’ombra
si sa che il sole ce I’ha la facoltd che rimescola che di vampate
dal plesso solare del ventre alla testa, nausea languore e incinta di niente
allora diciamo che scappa e fra due paragoeni, del pallone
che si sfila dal dito di un bambino e della preda
disciolta casualmente (grandi numeri?) dall’abbraccio
della sua piovra, mettiamola nel mezzo

prende un treno
cosa spera che il treno a perpcndicolo

o sul cutter di Franco sagomato
a sogliola, il gran palvese inalberato
avanti, come il prencipe danese
col plico suggellato
altro mare
dopo il Gorgo dei Tartari
altro Dio che ci guarda
lo stesso nessun-dio da tutte le parti ma almeno ci sarebbe Franco
col treno ma se anche coi jet sono finite da un pezzo le partenze
la ragazza ballando man'sueta Il Vecchio Pedro
gli disse ballando spettinata Il Vecchio Pedvo
che non faceva sport che non studiava che cresceva fintanto che cresceva
che forse aveva gid smesso di crescere che non le importava niente ballando
tanto siamo qui per far peso, io di chili ne metto sessanta sulla terra,
[come dire che la terra
guai sc non ci fossimo col peso a tenerla a bada a frenarla
ostia il sedere gravato dell’incarico ostia le gambe sode
ostia dire che scappa proprio quella
che si sente zavorra per la terra
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ostia il dottore bresciano che sbava

il sugo dei maccheroni ostia la moglie

che lo imbocca ¢ si prende schiaffoni ostia il dottore

che si allenta la cinghia dei calzoni ostia il bambino

che guadagna il pasto perdendo la partita

a dama ostia il dottore nell’entusiasmo che spiega

com’¢ che muore ostia la via lattea ostia Pattrazione

universale ostia la vita umana irrazionale s rivolta inst

ostia I’inerzia nel concetto di massa ostia la gravitd che ci strappa
il cordone ombelicale ostia la fossa ostia il gelato vomitato.

Stamattina al (11,7)

Stamattina al repanto T A. il ritmatore
della Siemens, a San Siro, ¢ stato allentato di un pochetto
e il tempo fra i due lampi verdi cntro i cui lampi le operaie
dobbiamo svolgere il lavoro & durato pit a lungo
nessuna a differenza di ieri & svenuta io sono venuta qua
per tutta la giornata un viavai di tecnici e ingegneri a far conti
ad applicare formule attorno alla posizione undici 13 dove
per otto ore al giorno ¢’ da saldare migliaia e migliaia di fili
rossi gialli bianchi continuando a chinarci a terra per risalire adagio adagio
fino a riempire di fli tutte il pannello di trentasei relé
ritto verticale difronte a me
siamo dell’IRI, come dello Stato
sulla carta i conti tornano & stato calcolato ogni secondo
trecentosessantasette saldature semplici centosessantanove doppic e diciotto
nude st guadagnano ottantatré minuti esatti ogni pannello
adesso che I’hanno tolto dal bancone e I’hanno messo ritto verticale
si tiene il tempo colle lampadine bianche che si accendono per comandare
si comincia per terra quasi inginocchiate poi si sale
centimetro per centimetro a innestare fili di continkio a ogni brillio di lampadina
cosi nel mio reparto sembra una chiesa indiana martedi & svenuta Caterina
sard il caldo hanno detto sard il freddo sard che aspetta un bambino
ohi gente eravamo incinta in una cinquantina
che non clera piu posto all’infermeria
si chiama taglio dei tempi
ci hanno aumentato il ritmo adesso sono qui che mi distendo ¢ ho proprio voglia
ma no di bere studiano i lavoratori delle catene colle macchine da presa ci
[ registrano

ogni movimento dei muscoli vogliono eliminare lo spreco
di energie agitazione sciopero sono qui perche¢ mi piace
di energie agitazione sciopero sono qui perché mi piace
quando si balla forse & ancora presto ma io non ¢ che posso fare molto tardi perd

[v’avverto prima
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(Gino Baratta

Linea di lettura
per Elio Pagliarani

Cronache e altre poesie (1) & del 1954, Gia il titolo cronache indica la
urgenza di fissare un tempo scandito dalla quotidianita delle parole, dalla
umilta delle avventure opache, dalla iterazione delle spesso inconsapevoli
azioni. Il contesto situazionale & facilmente recuperabile. Sono composizioni
seritte, per lo piu, a Milano, dal '48 al 53. Una Milano dove si & presi nel
giro, dove il gorgo & a mulinello. L’ esperienza di insegnante nelle scuo-
le professionali; il contatto con la Milano di Porta Ticinese, una citta in
trasformazione dove 1’ asettico cemento soppianta 1’ Ottocento (oh San Got-
tardo, oh Moncenesio, oh Ottocento), con gru, idroscalo e draga che aggior-
nano il paese; i muri delle camere d’affitto, mentre cresce I'artrite al padre:
ecco il contesto. Cronaca dunque che ha oggetti e presenze cronachistiche:
fanciulle senza petto e con la schiena, uomini con facce disegnate e la pelle
color di vesti usate; il pupazzo meccanico, a cui il poeta sente mestamente
di assomigliare; sottane lise e parole usate con gesti ripetuti; la camicia cor-
ta con il bottone spezzato, sottovesti da treni popolari. Sono segni che in-
dicano una gente che ti offende negli occhi ogni mattina, che come cani pati-
scon le stagioni i mutamenti. Domenica, Lunedi: e sempre bisogno di caldo,
di amorevole attenzione:

Stasera ho voglia di un brodo
e d’una donna che m’aggiusti il letto.

Non sono solo presenze istituzionali fisiche e corpose; hanno un loro
linguaggio fatto di luoghi comuni, di proposizioni disadorne, di espressioni
assolutamente prive di accensione personale, La misura di cid va ritrovata
nei temi svolti delle serali, con le squallide riprese a polisindeto che tradu-
cono associazioni psicologiche espresse mediante I’anacoluto e le ripetizioni
pronominali che fanno violenza al tradizionale nastro sintattico del discorso,
con i consecutivi e poi che indicano un flusso di pensieri non ordinati, ma
confusamente definiti come velleita e bisogni quotidiani.

Certi sintagmi rallentano ed abbassano il tono poetico fino a renderlo
cdompletamente discorsivo: @ un certo punto, perché ci voglio bene a Milano,
adesso studio nelle commerciali.

Sono, per dirlo con Pagliarani, voci in formazione e in trasformazio-
ne, capaci di indicare, nel loro accozzarsi spesso ingiustificato e non necessi-
tato, un bisogno sempre nuovo di incontro con gli altri, mediante argomenti
e chiacchiere, tanto pili consunte degli slogans (chi sa due lingue vive due
vite), fatte sui filobus ventinove e trenta, Porta Romana - Porta Garibaldi.
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Del passato svanisce la memoria, mentre del canto semidimenticato c¢’¢ la
coscienza salvatrice. Il passato puo essere un tono vagamente primo nove-
cento, che dice di un futile oggetto dimenticato su sedili rossi e di una don-
na stupita, descritta secondo le regole del marchese Basilio,

Pagliarani pué anche cantare, ma il canto gli si fa rima cui si amal-
gama I'acido della miscredenza e della eresia: oh, la nostra razza é la pii
tenace, sia lode al suo fattore / 'vomo & ['unico animale che sverna ai poli
e all’equatore, / signore di tutte le latitudin; che s'accostuma a tutte le abi-
tudini.... per non dire di quando la scelta cade sulla rima piu vieta e con-
sunta, mare-cantare.

Inventario privato (2) & un inventario deficitario, che elenca quasi
esclusivamente cio che manca ed @& incerto o cid cui & necessario rinunciare e
considerare ormai perduto. Pur tuttavia violenta fiducia ancora nel canto,
che non & canto d’amore ma per amore dell’amore, cioé per un’idea dell’af-
fetto. Anche qui, anzitutto qui, il conto non torna, La lampadina fulminata,
il commiato allo scuro somo il preludio dell’esclusione, del viso chiuso, del
volto serrato. Pagliarani narra la storia di un amore che non ha trovato pos-
sibilita dj farsi parola, ma solo imbarazzo docile o respiro al telefono, solo
pausa, L’incomunicabilita non & espressa come problema, non la si trova ri-
solta o irrisolta attraverso giri cerebrali o labirintiche squisitezze. E’ un dato
di fatto, scontato a spese del sentimento, al prezzo di una denunciata voglia
di assenza, di una odiosamata abitudine alla morte. La donna non ha che
la vitalita che le deriva dalle accensionj liriche con cuj I'autore estatico le
snerva i polsi. Dall’inizio alla fine dell’inventario non si ha che una sola pa-
rola della ragazza: un invito ad essere dimenticata, ad essere sfuggita, perche,
come il poeta le chiarisce, il suo & solo trasparente timore dell’amore.

E’ come Delia farmacista a Torino:

come i molluschi lamellibranchi fatta
senza rimedio di sé prigioniera.

Per questo Pagliarani tesaurizza, inventaria le proprie esperienze per
quanto di illusiva pacificazione gli possono dare, visto che le certezze sono
soltanto quelle del peso che c¢i portiamo addosso, delle forze che sono state
lese alle radici. Come si vede, & soprattutto certezza della propria insuffi-
cienza, dell’unica possibilita all’adattamento, in quanto non si hanno in testa
che svariate idee d’amore e di giustizia.

Non ¢ dunque casuale che I'aggettivo insufficiente sia un po’ la parola te
matica di Inventario Privato, insieme a definitivo, sebbene quest’ultimo com-
paia una sola volta ad indicare la certezza dell’irreparabile :

e il secolo altra luce esplode
che puo farsi per noi definitiva,

Versi che fanno parte della prima composizione; riescono a indicare co-
me siano necessarie e sufficienti solo le immagini delle bombe hacca e quelle
di una vita che senza rimedio deve essere accettata fino in fondo,

Le presenze degli altri sono fantasmi: la stessa ragazza sfiora (& il verbo
che la definisce) le cose; non ne & attratta, non si & maj interessata all’au-
tore, si lascia semplicemente vivere. Pagliarani in questa seconda raccolia di
versi & riuscito a tradurre 1’ emozione derivante da una invalicabile insuffi-
cienza che sta alla base dei rapporti umani; una specie di poverta di dare,
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un timore di perdersi negli altri, preoccupatj come si & di portare quel tanto
di peso cui ognuno & condannato finche

Iangoscia collettiva sulla terra

non esplode in giustizia.

Sta in cio il nucleo della protesta morale di Pagliarani: una protesta che
dichiara la necessita di far ancora poesia che sia parola concretamente certa,
che sia cioé idonea a tradurre agli uomini una dignita che non sia solo di idee
d’amore e di giustizia, ma sia sostanziata di una sufficiente forza e di una
sicurezza necessaria.

Pagliarani tende a tutto cid non con dichiarata programmaticita (non
abbiamo alcun manifesto), ma mediante un esercizio stilistico che gli ricu-
pera Eliot ¢ Montale, piti che Brecht, attraverso tutto il complesso processo
che 1'autore istruisce alla poesia post-ermetica, per giungere, tramite le dibat-
tute ragioni culturali, a crearsi un terreno di operazione che lo salvaguardi
dalla linea scapigliata da una parte e da quella crepuscolare dall’altra.

Si veda, per esempio, la funzione del frammento lirico:

E’ difficile amare in primavere

come questa...
& soltanto una apparente presenza, in quanto é subito disincantata e contestata
dalla tensione ideologica che gli impone di constatare che a Brera i contatori
Geiger denunziano piogge radioattive.

Dobbiamo dunque credere a Pagliarani che dichiara: — non importa
come lo dico —, a proposito di certe urgenti accuse contro il trasformismo
consapevolmente imposto ed inconsapevolmente subito? Non gli si crede, visto
che il ricupero culturale gli mette a disposizione un luogo retorico come la
metafora della navigazione in due situazioni corrispondenti ad opposte con-
dizioni psicologiche:

Io approdero nel tuo porio
per esprimere una illusoria sicurezza di possesso, e
...e in vista della terra
il naufragio balordo,
ad indicare
la pit cupa speranza di riuscire
a fare della morte un’abitudine

D’altra parte il margine di rischio ritenuto da Pagliarani necessario per
chiamare la vita con il suo nome, & lo stesso rischio che 'autore cocciuta-
mente corre allorché usa il paragone in funzione antiermetica, cioé¢ nella sua
intatta struttura classica.

..ti ho perduta
per troppo amore, come per fame Uaffamato
che rovescia la ciotola col tremito
E’ chiaro: fin dal primo verso a Pagliarani si & imposta 'equazione:
operazione poetica — reinvenzione della sintassi. Che & I'equazi-ne di sempre;
cioé in Pagliarani ¢’¢ la consapevolezza saggia che le parole esprimono sem-
pre un modo di giudicare, di concepire se stessi e il mondo.

Non sono quindi possibili i giochi, le funambolerie sulla parola, perche
il lettore ¢ una concretezza storica, cui ’autore deve necessariamente rivol-
gersi, Pagliarani non dichiara morte al lettore comune; percio quanto serive
non & « programmaticamente » eversivo. Il suo coraggio consiste, appunto, nel
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voler partecipare alla progettazione di dimensioni umane in cui poter parlare,
senza essere arcadi, di capelli di donna, di volto di donna, di fiore che af-
fiora, cosi come si parla di cose necessarie e sufficienti, Evidentemente non si
tratta di offrire bellamente ancora i profumi alle anime sensibili; si tratta
invece di tener conto degli oggetti, delle cose, che sono proprio gli oggetti e
le cose degli uomini e delle donne che ancora vogliono parlare per un im-
mane bisogno d’amore, non sentito pit, — lo dira piu tardi Pagliarani —
come l'ossequio necessario alle consuetudini della specie (3).

Le abitudini si fanno con la pelle

cosi tutti ce ’hanno se hanno pelle (La ragazza Carla, I, 1) (4).

Non & cosi per Carla Dondi. La madre pantofolaia non capisce perché
Carla, infilato 1’ago, tagliate le pezze, faccia buffi disegni, decori con nastrini
di seta e un fiocco rosso le pantofole che le vecchie vogliono solo comode e
calde. Inoltre Carla non ha ancora l’abitudine, benché abbia la pelle, a due
mani che le piombano sul petto. E Piero, che I’ha aggredita sul ponte, e la
gente, e tutta cosi? Fuor di metafora, La ragazza Carla & la storia di chi non
sa ancora che ’amore & adattamento; di chi non vuole accettare anche il ses-
so, cioé la sopravvivenza; quindi la storia della ragazza disadattata, abba-
stanza lipicizzata tanto da trovare noi la possibilita di aderire, almeno in
parte, a quella definizione di storia improbabile cui ha accennato Fortini (5):

La ragazza non capisce, o meglio inconsapevolmente rifiuta di capire che
la dimensione inequivocabile in cui vive non & fatta per chi si ascolta cresce-
re, per chi evade nelle attese, Carla & un personaggio fondamentalmente am-
biguo, non sa distinguere il piano del reale da quello dell’immaginario; il
diaframma che isola I’emwozione inconsapevole o appena percepita da quella
ormai ridotta sotto il controllo della condotta quotidiana, si & frantumato, Pa-
gliarani indica, cioé costruisce tale frattura inventando una tecnica di rac-
conto, fondata su un verso estremamente ampio, prosastico, che improvvisa-
mente puo restringersi, frantumandosi in parole graficamente isolate, capaci
di suggerire i ripiegamenti opachi, gli spessori che risultano dall’accumulo
dei vari stati psicologici all’interno della coscienza (non sempre perfetta-
mente posseduta) del personaggio. In cid consiste la discorsivita relativa, sep-
pure di diretta percettibilita di cui ha discorso con tanta chiarezza Giovanni
Sechi (6), nel suo intervento su Pagliarani, In questo senso La ragazza Carla
non € la storia di un fatto, di una situazione ordinata entro gli schemi della
narrazione psicologica tradizionale. E’ storia che si fa col farsi dell’ opera
stessa di Pagliarani; cioé non abbiamo la riduzione del personaggio e della
storia alla dimensione del Poeta; si crea invece una linea di tensione (ed &
qui il rischio!) tra soggetto-oggetto, operatore-personaggio, in cui i due ter-
mini possono talvolta identificarsi, talora scontrarsi e dibattere sul proprio
diritto all’esistenza.

Nerina, la sorella di Carla, ha trovato il reduce dalla Germania, che sof-
fre di reumatismi, abulico. che non si muove e non si scrolla, Angelo, che
I'ha sposata, che non & cattivo, che, tutto sommato, prende ventiseimila con
la contingenza. E lei invece, Carla, si ascolta crescere; lo sa: si cresce quando
s’allungano le notti e s’abbreviano i giorni; si cresce quando nel letto la ra-
gazza si accarezza e constata che non le manca niente,

Quindi ancora storia di una frustrazione di sentimenti, di cui Paglia-
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rani mon ha pieta; storia di commozioni consapevoli:
ma senza fantasia
come puo immaginare di commuoversi.
cronaca di mesi alla fine dei quali non si hanno desideri precisi da chiarirsi.
E’ la vdimerns.ibn-e chiusa, perplessa, della ragazza che finira per piegarsi, per
non spezzarsi,
In fondo. pensa Angelo, cosa vuole?
In Germania lavoravano nei campi
Le ragazze copn zappe e con forconi
e tu che cosa aspetti?

Pagliarani racconta, cioé costruisce la storia dopo essersi chiarito che il
linguaggio, il dialetto di Carla coincide con il suo stesso modo di rapportarsi
agli altri, con istinto di opposizione e di contestazione. E’ questo un ulteriore
modo di portare avanti il problema operativo come problema di discrimina-
zione linguistica, di codificazione o non di un lessico incarnato in una con-
cretezza storico-sociale, che ora & quella di Carla, ora & espressione del com-
portamento di Piero, il satiro dei boschi di cemento, che rincasa disgustato
dopo aver cercato di far violenza a Carla; ora & la traduzione della appren-
sivita subito inibita della madre, o lo sfogo del non mite Aldo, che come tra-
duttore deve rendere comprensibile la necessita di una terza guerra mondiale,
cosi come & stata imposta dall’universo linguistico di uno spietato diritto in-
ternazionale.

Racconto parlato dunque, con una forte propensione alla misura dram-
matica, nel senso che Pagliarani, sollecitato dalla presenza dei personaggi
(o meglio dal loro segno linguistico), li lascia discorrere, cioé¢ prende atto
delle proposizioni, denudandole, smontandole con la consapevolezza che que-
sta operazione non comporta soltanto la discriminazione all’interno del segno,
ma soprattutto implica la volonta di rilevare la inautenticita dei differenti
modi di intendere la quotidianita. Si presenta infatti in tutta I'opera l’infles-
sione linguistica atta a registrare, cioé a fare l’inventario dei pensieri, dei
ragionamenti, delle emwozioni dei vari personaggi. Dal momento che i diffe-
renti elementi dell’esperienza sono percepiti dai personaggi — Carla, Aldo,
Nerina, Praték, monsieur Goldstein — in modi e sotto velazioni diverse, ¢
inevitabile che differenti siano le dimensioni linguistiche capaci di rappre-
sentare ora l'inedia emotiva di Nerina, ora ’emotivita inibita ed irritabile di
Carla, ora gli inariditi itinerari della vita d’uffico, ora 1’insinuante mellifluita

di Goldstein.

Il fatto importante ¢ tuttavia che nessun personmaggio, pur parlando lin-
guaggi diversi, si rende conto delle frizioni derivanti dalla loro accumulazio-
ne, sovrapposizione e giustapposizione. Anzi i diversi linguaggi usati fungono
da intercapedine: i personaggi non si conoscono, né si toccano 1'un I’altro.
Se fossero consapevoli di cio avrebbero gia inteso che i segni corrispondono
ad un modo di organizzare il reale, e che la proposta neologistica indica la
volonta di modificare il mondo. Questo, anzi, ¢ compito dell’operatore. In
tal senso Pagliarani cerca di mantenere in efficienza il linguaggio (7), in-
ventando cioé un’area variata di discorso che permetta di valutare i diffe-
renti linguaggi dell’attuale situazione socio-culturale, Non si tratta evidente-
mente di accettazione o di registrazione naturalistica, ma di progettazione di
nuovi segni intesi anche a codificare il linguaggio (un certo!) non usurato
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della collettivita, ma capaci soprattutto dj contestare il linguaggio che Pa-
gliaranj stesso definisce fatto di significati precostituiti.

Ma a verificare come questo avvenga si pud continuare nell’esame della
opera, dal momento che non ne diamo come scontata la conoscenza.

Ancora una considerazione sulla struttura del verso. Giuliani ha indi-
cato una linea Eliot-Brecht-Majakoskij per spiegare il verso a fisarmonica
di Pagliarani (8). A nostro parere meglio sarebbe individuare, magari se-
guendo la stessa linea, la messa in questione del verso; cioé, si tratterebbe di
vedere se il verso pud ancora essere uno strumento utile per la comunicazione
di ogni contenuto, o se, invece, non si debba propendere per la soluzione
prosastica maggiormente utile alla traduzione discorsiva dei fatti, delle azioni
e alla contestazione ironica delle inedie linguistiche odierne (9). Lasciando
aperta la questione, passiamo a precisare che il racconto & ambientato a Mi-
lano attorno al 1948. La citta & ancora una volta un evocativio contesto situa-
zionale: le scritte al neon, le vetrine, infelice corso Vittorio Emanuele, la
segnaletica, i semafori, 'ubriaco per la strada, i giardini di motte costitui-
scono le dimensioni concrete della citta. Questi elementi sono registrati come
stati analogici, idonei cioé a significare la metafora del personaggio frustrato,
cosi come, per opposizione, lo spazio sempre piu ristretto della casa, i for-
nelli, i calzoni logori e strapazzati che pendono in giro. Qui forse sta il
particolare tono patetico che il personaggio vorrebbe suggerire, se non fosse
subito contraddetto da certe acide soluzioni dell’autore, cioé fatte dall’ester-
no da Pagliarani stesso. Infatti se da una parte La ragazza Carla gopplorta
di essere letta come una sequenza di emozioni, di decisioni scontate, di pro-
getti irrealizzati ftutti identificanti i vari personaggi; d’altra parte si pre-
senla in un continuum reso unitario dall’intervento dell’ autore che raggiu-
sta, collega, e a volte allontana e scombina le componenti strutturali, come
quando interviene a chiarire I'inconsapevolezza di Carla (cfr, nell’ultima
parte di 1, 4) o a liquidare il patetico e la frustrazione, implicando vita ferro
pedagogia a colpire i due sciocchi ragazzi, con il tono aposirofante con cui
afferma

I germani di Tacito nel fiume
li buttano nel fiume appena nati
la gente che s’incontra alle serali

Nella nuova dimensione di La ragazza Carla si ripresenta il motivo de
I goliardi delle serali (10). ma fatto pili opaco, piu umiliato, si direbbe,
compresso dalla presenza, alla fine, di quella Maria Pia Zurlini, la zoppina,
che trentenne dispone solo di smarriti sorrisi. Inoltre 1’avarizia dei goliardi
delle serali si ripropone allorché Carla dubita che le duemila mensili siano
effettivamente ben spese.

Carla infatti ha frequentato un corso di stenodattilografa dove ha incon-
trato Piero che, come s’& visto, ha cercato di approfittare di lei sul ponte, E’
un trauma. Per insufficienza ed impreparazione Carla non ha saputo sop-
portare la conclusione di tre serate malinconiche, che 1’hanno trovata com-
pletamente assente. Contrariamente a quanto afferma A. Giuliani (11), Carla
non € vivace, ossia non cerca l’apertura; cresce e tanto piu rientra in s¢ ed
indugia ad ascoltarsi; non conosce neppure la velleita al condizionale, non
sa dire mi piacerebbe o vorrei.

In seguito trovera un impiego presso la Transocean Limited Import Ex-
port Company, diretta dal signor Praték. Nello stesso ufficio incontra Aldo
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Lavagnino, che, come si & detto, & il traduttore delle night letters presso la com-
pagnia internazionale. Praték cerca di approfittare di Carla: nuova fuga,
immagini ossessive, risorgenze inconsce, onirismi che traducono la volonta di
Carla di negarsi alla sopravvivenza, perché non vuole imparare a vivere.
Idillio con Aldo, che non trova scuse per le reticenze e le remore di Carla.
Ma occorre fermarsi un momento anche su questo personaggio. Crediamo che
abbia una ben individuabile matrice storica. Annji attorno al ’48, Aldo La-
vagnino o l'acquiescenza politica, potremmo dire, nonostante, o proprio per,
la sua ambiguita da intellettualoide. Angelo e Aldo, accomunati insieme,
benché non si conoscano, sono degli inconsapevoli collaborazionisti: dicono
che la gente che lavora - deve stare al suo posto. Sappiamo bens con quale
carica di qualunquismo un tale linguaggio rientra nella prassi.

Alla fine Carla sara abbandonata: vedra, una domenica, Aldo parlare
con un’altra, dentro una galleria., Carla a questo punto comincia a cedere;
impara a dipingersi le labbra; mettera calze finissime. D’altra parte & nato
un figlio a Nerina; in casa ¢’¢ uno spazio ancor piu esiguo per fughe evasive.
Il lunedi, Carla entrera in ufficio: «Buongiorno a tutti»: & ormai diventata
una ragazza diritta interessata necessaria / che ha tanto fiato caldo nella boc-
ca /| quando dice buongiorno,

Da parte di Pagliarani c’era stata prima una serie di domande. Che cosa
significa forza? debolezza? Che cosa sanno coloro che vantano la certezza di
essere uomini per sempre? Era stata una ulteriore maniera di dare consa-
pevolezza alle incertezze di Carla, Alla fine per Pagliarani non c¢’¢ che la
certezza della impietosita della terra, proprio perche sulla terra, non c’é
scampo da noi nella vita.

La carica morale di Pagliarani & da ritrovare in questa accusa: & 1'uomo
che non da scampo a se stesso e agli altri; & 'uomo che non concede spazio.
Gli ultimi versi in corsivo costretti nell’endecasillabo, sono la constatazione
dello scarnirsi dell'nomo mnell’esistenza, della necessita che vita sia solo un
parziale mutamento di quanto dentro e fuori di noi & morte. La frattura tra
esistenza e storia & risolvibile solo con la cocciuta volonta di amare gli altri?
Proprio qui € il centro della problematica di Pagliarani: la volonta di ricom-
porre vita e storia, di trovare un accordo, fondato sulla consapevole parteci-
pazione, tra I'esistenza quotidiana e le ragioni della storia, che sono pure ra-
gioni umane, rispetto alle quali pero gli uominj sono spesso alienati.

Se & vera l’asserzione di R. Barthes secondo cui tutta la letteratura e
problematica del linguaggio (12), si puo affermare dunque che Pagliarani
non solo verifichi operativamente tale asserzione, ma anche risponda alla esi-
genza, pure di Barthes, di sperimentare 1’autenticita di un linguaggio onde
stabilire 1’ autenticita o 1’ esattezza sociale di questo stesso (13). Attraverso
questa verifica, 'opposizione e la contestazione di Pagliarani sollevano il pro-
blema di una speciosita socio-culturale che va corrosa, in quanto all’autore &
deputata essenzialmente questa azione di contestazione e di progettazione lin-
guistica. In tal senso, nella misura in cui I'immaginazione & deformativa, nella
misura in cuj l’attivita poetica, continuando con G, Bachelard (14), consiste
nel disfare immagini, Pagliarani deforma, disfa, contesta e progetta soluzioni
linguistiche. Un esame stratigrafico di La ragazza Carla ci permette dj rile-
vare dunque la frantumazione delle linee del discorso, la struttura del rac-
conto resa discontinua dal flash-back. 1’asintassia, tanto piu incisiva quanto
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meno irritante, ha comportato la stratificazione di differenti soluzioni lin-
guistiche, ha costituito uno spessore, che corroso dalla ironizzazione disorien-
tante, dai recitativi con voce fuori campo, ha rivelato venature, incastri di
nastri discorsivi a volte scombaciati, a volte vistosamente scollegati, a volte
invece perfettamente inseriti grazie alla sigla morale, pensosa e meditativa di
P}ixgliaran.id Un discorso non molto diverso richiedono opere come Le sue ra-
gloni, 1960, un libretto per musica in collaborazione con il M. Paccagnini
(15) e Pelle d’ Asino, un grottesco costruito da Pagliarani insieme ad A.
Giuliani (16).

Se il significato del teatro di Brecht va rinvenuto anche nella sua strut-
tura, concertata in modo tale che la funzione teatrale si spiega man mano che
si costruisce, Le sue ragioni partecipa dello schema epico brechtiano, nel sen-
so che intanto si chiarisce allo spettatore in quanto si realizza nella sua strut-
tura, La pagina del libretto, o meglio 1’azione, non riserva sorprese, non usa
preziosi strumenti scenici atti solo a mellificare la eventuale crudezza della
situazione rappresentata, che ¢ importante proprio perché non si concede lu-
singhe. In questo modo non la problematica della incomunicabilita, ma la
ricerca intorno al modo in cui lazione nonsensical pud essere progettata e
chiarirsi nella interazione delle varie componenti gestuali e verbali: ecco
quanto interessa Pagliarani, Che il linguaggio delle maschere sia usurato & un
fatto scontato, che le maschere procedano ognuna per sé alla illusoria defini-
zione di una linea di discorso senza che ne sia possibile 'intesa reciproca &
novita gia reperita in La ragazza Carla. Allora come definire Le sue ragioni
se non come opera che rientra nella immaginazione funzionale (o sintagma-
tica), che, secondo Barthes, qualifica tutte quelle opere «in cui lo spettacolo
& costituito dalla loro stessa fabbricazione, intesa come organizzazione di ele-
menti mobili e discontinui»? (17)

In Pelle d’asino, 1964, troviamo il personaggio che demistifica il rituale
(Il solito merdoso rito), le edulcorate compiaciutezze liriche delle maschere
tradizionali del Re e del Presidente del Senato. Pelle d’asino, la principessa
che rifiuta 1'abito di zibellino, 1’abito di plasticopolistirene che non s’incen-
dia, il vestito di ossidometilmecollina che non si macchia, e perfino! ’abito
della Rinascente che ¢ gia confezionato e non si stira; la principessa, diceva-
mo, vuole soltanto la pelle dell’asino caca-monete, e si presenta quindi come
la piu recente Salome, cui non si parla piu della luna o della testa del Batti-
sta, ma che pud essere soddisfatta solo dalla eliminazione di quella specie
di monstrum, 'asino che ogni mattina fornisce la sua scacazzata d’oro. Dob-
biamo insistere anche sul motivo, forse troppo facile, della corrispondenza :
monete quotidiane al re — fotografie di folle al lavoro forzato, uccisione dello
asino — scene di cimiteri? In Pelle d’asino la parola & continuamente parafra-
sata, svuotata e screditata dal gesto che ora ¢ pantomima e danza, jora fissita
marmorea, e, infine, grottesca parodia di personaggi mummificati, custoditi
entro le preziose teche del loro linguaggio cui & affidato il ruolo di proporre
barocche antitesi e manieristiche figurae di retorica dorata. Mentre con Le
sue Ragioni e con Pelle d’asino si compie il processo alle istituzioni teatrali,
con il poemetto drammatico a tre voci Il tassista clandestino (18), 1965, ab-
biamo I'attuazione della misura drammatica che gia si & sottolineata come
disponibile in La ragazza Carla.

Si pud dunque strumentalizzare questo poemetto nel senso che vi sj puo
reperire una serie di referenti idonei a suffragare il genere di lettura a cui
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abbiamo sottoposto La ragazza Carla, La linea di discorso orizzontale, il sin-
cronismo dei tempi verbali (1'uso quasi esclusivo del presente indicativo),
la paratassi prevalente che ricalca la dimensione linguistica di una certa classe
sociale, contestata, cioé messa in discussione daji coretti caustici (ma gia ne
La ragazza Carla avevamo Casa mia Casa mia per piccina che tu sia, con
quel che segue), ci danno la possibilita di sottolineare almeno due aspetti
cosstanti dell’operazione di Pagliarani. Primo: con Il tassista clandestino si
ripresenta la dimensione cronotopica di La ragazza Carla: tempo e spazio
sono ancora il presente e la citta di Milano, con gli oggetti non piu presentati
nella enumeratio, ma fatti protagonisti violenti e corposi; secondo: il poe-
metto drammatico ci autorizza a riprendere certe posizioni di poetica (19)
che Pagliaranj chiariva a se stesso negli anni "57-59. Le specifiche competenze
che egli attribuiva al Kind lirico e al genre lirica, la reinvenzione dej generi
che comporta «la necessaria conseguenza della pin ampia e variata modu-
lazione sintattica del discorso poetico conseguente all’arricchimento del les-
sicon, 1’esigenza di «trasferire nel discorso poetico le contraddizionj presenti
nel linguaggio di classe»: sono questi i termini di poetica che si realizzano
operativamente prima in La ragazza Carla e quindi in questo poemetto dram-
matico.

I mica, i no perché che avviano la proposizione, gli e poi che stringono
la coordinazione, certe affermazioni di Armando, il taxista clandestino
ma se si rompe la corda
ostia se ci sara da ridere

Finche ce la faremo a fregarcene della gente,
le riprese premeditate del coro

La strada piit sicura per non combinare niente

é far pena alla gente o litigare col cliente
i farneticamenti di Armando nell’ultimo mwonologo convincono della possi-
bilita che Pagliarani ha di rompere le stratificazioni nel pubblico con la sua
problematica teatrale. La questione metrica, che sta giustamente tanto a cuore
ad A. Giuliani (20) trova in Pagliarani la sua focalizzazione. Il nuovo gene-
re, la invenzione del poemetto rimette in discussione tutta la struttura del
verso, che in concomitanza con la sostanza disordinatrice del significato che
comunica, si presenta come forma espressiva, cioé come significante in una
struttura sintattica inamena, normalizzata (direbbe R. Barilli), con cesure
che rispondono al ritmo della gestualita ora rattenuta, ora concitata, ora ite-
rativa ed allucinata del protagonista.

Anche con Lezione di fisica (Lettere e/o recitativi), 1964, si ripropone
la discussione intorno al rapporto tra il nuovo genere (la lettera in versi o
egloga) e la conseguente nuova struttura metrica implicata: un metro che si
scandira in obbedienza alla sistole-diastole psicologica, che si allarga piana-
mente e che d’improvviso si restringe, si spezza, si comprime; un verso che
traduce il timbro emotive e I’apertura evocativa che di volta in volta risul-
teranno dal rapporto istituito tra soggetto e oggetto, La Lettera impone una
intenzionale adesione alla quotidianita: per dirlo con C, Brandi: «é sul fatto,
e non prima del fatto, che va esercitata la missione» (21).

Pagliarani istruisce il processo al fatto, cioé a se stesso per quanto di
autobiografico presentano le sue Lettere, e alla esistenzialita, al Dasein di
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ogni fatto (individuo) per quanto il suo verso riesce a far esplodere le con-
traddizioni di oggi. Soltanto apparentemente Lezione di fisica pud essere con-
siderata una raccolta siglata come Work in progress, nel senso che Paglia-
rani deputa a questa parte del suo lavoro il ruolo di «lasciare impregiudi-
cate quelle conclusioni che non (sa) e non (gli) sembra possibile trarre» (22).

Proseguendo un finale, Oggetti e argomenti per una disperazione o Per conto
terzi ci danno effettivamente la possibilita di osservare come la poetica di
Pagliarani si snodi concretamente come un farsi con l'operazione stilistica;
ciog, il far versi contribuisce a chiarirgli I'istanza ideologica, come, del resto,
l'urgenza della testimonianza ideologica, fornisce il significato (o se vogliamo
il contenuto, ma il termine non piace a Pagliarani) del suo Kunstwollen. E’
un «poeta» che scava in profondita piu che osservare in ampiezza, quell’area,
quasi sempre bassa, autobiografica e spodestata, entro cui svolge ormaj da
anni il proprio discorso. Non si ha quindi una unica sincronica divaricazione
orizzontale, cioe in superficie, di proposte sempre rinnovantisi con la violen-
za con cuj si accumulano le sperimentazioni piu virulente ed aggressive; si
ha invece, e soprattutto, una diacronica ricognizione, un sondaggio insistente,
a spirale, tesi sia ad approfondire la conoscenza delle istanze personali (que-
ste si, sincroniche), sia ad individuare il proprio modo di accedere al con-
testo civile, attraverso la concretizzazione di una sua idea di linguaggio, la
vitalita ed autenticita della cui sigla ¢ da verificare nel confronto con i pro-
gressivi congelamenti linguistici imposti o subiti dalle differenti classi sociali.
Una lettura attenta di Lezione di fisica desta in noi I'impressione di trovarci
di fronte ad una specie di inventario di temi, ad un’area dove siano seminati
i presupposti per un prosieguo di discorso, che magari dara luogo ad opera-
zioni piu definite o almeno pitt circoscritte in ordine di tematica, Pensiamo
percio che La Ballata di Rudy sara effettivamente un’opera in cui alcuni di
questi presupposti troveranno il loro pieno sviluppo nella piu specifica dire-
zione del significato (23). Crediamo di essere autorizzati alla illazione dal
fatto che certe istanze stilistiche ed esistenziali (di contenuto) ricuperate dal-
le opere precedenti, in Lezione di Fisica si ripresentano piui problematica-
mente, sottoposte ad un piu attento vaglio ecritico. D’altra parte certe trascri-
zioni appartenenti ai Recitativi hanno gia fruttato in seno a La ragazza Carla.
Tutto cio Pagliarani ottiene ed, in seguito, otterra, grazie alle personali ra-
gioni culturali che egli continuamente dibatte, spogliandole il piu possibile
della matrice privata. Si & accennato sopra alla componente autobiografica
presente in Lezione di fisica. Occorre chiarire: l'autobiografia non comporta
la riduzione dell’oggetto fino ad identificarlo con il soggetto, in quanto non
solo fin dalle prime composizioni di Cronache e altre poesie, via via attra-
verso La ragazza Carla, Pagliarani sembra aver registrato la felice e pru-
dente sollecitazione anceschiana di una poetica degli oggetti (24); ma so-
prattutto in Lezione di fisica si assiste ad una specie di obiettivazione del sog-
getto rispetto a se stesso, tanto da esser colto con quel tanto di oggettivita
estranea, per cui l'occhio, la faccia, cosi come il tipo di verso e la struttura
metrica, sono visti come da una angolazione esterna. Ad indicare 'opaca og-
gettualita Pagliarani ricorre allo specchio come se il soggetto fosse diventato
l'oggetto estraniato che 'operatore osserva dal di fuori. Insomma si mette
in dubbio il possesso intransitivo del proprio occhio, della propria faccia.
Cosi & per il verso: Pagliarani lo rilegge: non & male, e si frega le mani.
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Intanto la Lettera si snoda, mentre 1’attenzione critica perseverante, gli fa dire
(Pero guarda come al lamento
il verso si fa compiacente, niente & piu facile di questo ma io lo spezzo),
dove & evidentemente piu sereditata 'infinita gamma dej toni, cara alle ani-
me sensibili. Come si vede, & ancora Narcissus pseudonarcissus (25), Proprio
in questo senso si diceva sopra che Lezione di fisica problematizza certe
premesse delle opere precedenti. Il principio di indeterminazione, la teoria
dei quanta di M. Planck sono dimensioni con cui occorre confrontare le possi-
bilita semantiche della poesia: ed ecco che le sudate carte e il poetare alla
fioca lucerna sono sromanticizzate e svuotate di 'ogni tono evocativo nella
definizione della luce che & una gragnuola di quanti, E’ dunque mediante que-
sta attenzione critica che Pagliarani raggiunge gli esiti piu convincenti nella
progettazione del segno. Un topos retorico come la similitudo a pari (E ti
fard un esempio: solo nel Diciassette...) (26), serve ad istituire il rapporto
tra ’autobiografia e il contesto civile, L’insufficienza, la privatezza ( privato
¢ uno dei pochi aggettivi che si impongono con una certa frequenza in Le-
zione di Fisica), 'amore e l'intelletto senza forza non bastano a capire, non
bastano alla intelligenza della storia. Ecco uno dei luoghi piu assillanti (gia
I’abbiamo individuato ne La ragazza Carla) della meditazione poetica di Pa-
gliarani: uno di quei luoghi che maggiormente si concedono al tono alto,
quasi si richiedesse un linguaggio ed una struttura sintattica piu peregrini ad
approfondire con rigore questo aspetto della ingiustificatezza dell’esserci.
In tale climax (ma quanto raramente nell’opera di Pagliarani questo
topos trova una sua presenza definita!), in tale climax, si diceva, si ripresenta
il tema della solitudine:
e un essere solo
nop e mai forte, né puo amare o misurare intelletto,
che & in verita un approfondimento piu intellettivo che lirico, piu penetrato
con le esigenze della ragione, che innalzato sul registro della peregrinita lin-
guistica. Infatti anche qui il pentimento per la impossibile, ma tentatrice, eva-
sione, lo fa ritornare sulla parola, per dire che prima aveva scritto un uwomo
solo, e poi, con rigore, ha cancellato 'uomo per un essere. La propria salvez-
za dal patetico, dal tono crepuscolare (nel senso sanguinetiano), Pagliarani
la paga con la consapevolezza culturale e critica, con il tornasole della ragione:
Lo vedi anche tu
siamo in un ottocento d’appendice, non si puo cavarne una
storia nemmeno da mettere in versi: ci sono esperienze
che non servono a niente che si inscrivono
come puro passivo.
Inventario privato e La ragazza Carla sono ripresi con la loro tematica, ma
resa pill severa questa, assolutamente anti-intimistica. Anzi intimismo non ce
ne vuole essere, perche il soggetto, 1'io, non costruisce solo la sua privata sto-
ria, ma si dilata, diremmo si fa altro da se, per prospettarsi come bggetto,
collocato fra altri oggetti, fra altre frustrazioni (che non esigono pieta), che
sono le vite di Tommaso, di Frattini: in una parola, una storia generazio-
nale. Il tono mon & necessariamente neutro (27); anche se ¢ in gabbia, tal-
volta Pagliarani scuote le sharre e tenta uno stile piu alto, dalla velenosita
montaliana:
ed ora
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gia scattata la tagliola infantile, ti appesta.

Del resto in Pagliarani ¢’¢ sempre la consapevolezza che la poesia non
basta, che non & sufficiente la pieta oggettiva; occorre orgoglio e pensare con
sicurezza che il proprio modello sia utile agli altri; occorre fiducia, magari
quella piu giovanile violenta fiducia. Alla fine, perd, & chi ha scommesso
che muore,

La poesia, si aggiunge, non consola, se consolasse diverrebbe gastrono-
mica ; neppure € lecito consolarsi della propria morte riferendola allo schema,
un po’ vile, dell’esserci, per concludere che per tutti & cosi, che per tutti &
la stessa sorte. Gli altri non sono alibi, e percio i tempi bui, uno se li deve
vivere, rinunciando soprattutto a pensare che la poesia possa sublimare le
proprie sconfitte.

Vorremmo concludere questa linea dj lettura con alcune considerazioni
a proposito della presenza nella poesia di Pagliaranj di inserti da opere scien-
tifiche e filosofiche che c¢i inducono ad intravvedere una loro diversa fun-
zione rispetto alla miscellanea letteraria in Pound e in Eliot, due poeti sug-
gestivamente vicini al nostro.

Possiamo dire che la citazione, l'inserto in Pound e, soprattutto, in Eliot
é ricavata dal classico (28) che pud essere Dante o Cavalcanti, Bertrand del
Born o Virgilio. L’inserimento in corsivo del verso, o del movimento dante-
sco o cavalcantiano, o dell’ideogramma cinese, soddisfa il bisogno di conferire
una certa intattezza, una garanzia di non totale consunzione alla composi-
zione eliotiana, per es., cui & delegato il ruolo di incastonare la gemma, In
Pagliarani invece la pagina da R. Carnap, l'inserto con le teorie di Planck,
la statistica congetturale di Herman Kahn, la trascrizione sulla Conferenza di-
battito sulla Questione meridionale (29) hanno la funzione di sperimentare
fino a qual punto i vari linguaggi scientifici possono essere confrontati con il
modo di formare dell’operatore, del «poeta». Rispetto alla miscellanea lette-
raria di Eliot si ha nop solo un uso diverso del materiale, ma questo stesso,
spoglio com’¢ di ogni tradizionale carica emotiva per il poeta ed evocativa
per il lettore, viene sentilo come provocatorio, proprio per la compatta or-
ganizzazione (magari logico-formale) con cui si presenta e con cui si diver-
sifica dal linguaggio poetico. Pagliarani provoca la collisione fra la sintassi
tradizionale della poesia (gia messa in discussione dalle personali ragioni
culturali) e la sintassi dei linguaggi scientifici. Nello spazio di questo scon-
tro potra operare il poeta, quindi in questo ristretto ambito dovra correre i
rischi della sua progettazione. Evidentemente non pué trattarsi di una pro-
blematica squisitamente linguistica, almeno per Pagliarani, dal momento che
non ha rinunciato ancora a credere ad una funzione sociale della lettera-
tura (30).

(1) - Milano, Schwarz.

(2) - Milano, Veromelli, 1959.

(3) - Oggetti e argomenti per una disperazione in Lezione di fisica, Milano,
Scheiwiller, 1964.
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(4) - La ragazza Carla in Il menabo 2, Torino, Einaudi, 1960,

Poi in La ragazza Carla e altre poesie, Milano, Mondadori, 1962,

(5) - F, Fortini, Le poesie italiane di questi anni in Il menabo, cit.

(6) - G. Sechi, La ragazza Carla di Elio Pagliarani, in Nuova Corrente
nn. 28-29, pag. 163.

(7) - Cfr. Intervento di E. Pagliarani in Gruppo 63 - Il Romanzo sperimen-
tale Palermo 1965, Milano, Feltrinelli, 1966, pag. 108.

(8) - A. Giuliani, I novissimi, Einaudi, Torino, 1965, pag. 47.

(9) - Scrive F. Curi: «oggi l'arte & atto che restituisce autenticita linguisti-
ca al mondo, e in cid partecipa della praxis che ¢ modificazione au-
tentica del mondo... non vi devono essere dubbi che la praxis del poeta
& il linguaggio e che ogni gesto di modificazione o di disordine che
egli compie si esercita al livello del linguaggio e in relazione a strut-
ture linguistiche storicamente determinate» in Ordine e disordine,
Feltrinelli, Milano, 1965, pagg. 13, 18,

(10) - Cronache e altre poesie, cit..
) - A. Giuliani, op. cit. pag. 23-24.
(12) - R. Barthes, Saggi critici, Torino, Einaudi, 1955, pag. 210.

) - Op. cit. pag. 68; ma cfr. anche A. Guglielmi: «E’ chiaro che la erisi
della lingua tradizionale, della lingua che noi parliamo, & la crisi dei
valori di cui questa lingua & il canale di comunicazione, ¢ la crisi
di un certo tipo di societa » in Gruppo 63, cit., pag. 58.
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(14) -

(28) -

(29) -

(30) -

Citato da R. Barthes, in op. cit. pag. 90. Ma di rincalzo si veda quan-
to, a tal proposito, si sostenne nel 29 al circolo di Praga: «Una pro-
prieta specifica del linguaggio poetico & di accentuare un elemento
di conflitto e di deformazione, pur essendo assai diversi il carattere,
la tendenza e il grado di tale deformazione», Il Circolo di Praga. La
tesi del ’29, Milano, Silva, 1966.

- Milano, Rusconi e Paolazzi.

Milano, Scheiwiller.

R. Barthes, L’immaginazione del segno, in Nuova Corrente, cit., ora
anche in op. cit. pagg, 243-244,

Comparso con il titolo posticcio - Col semaforo rosso.
Ragionamenti, n. 9, 1957; Nuova Corrente, n. 16, 1959,

A. Giuliani, Immagini e maniere, Milano, Felirinelli, 1965, pp. 11-20.
C. Brandi, Le due vie, Bari, Laterza, 1966, p. 157,

Cfr, la Nota a conclusione di Lezione di fisica, pag. 47.

E. Pagliarani, Dalla Ballata di Rudy, variazioni sul tema dell’Estate
(1:7, 8,9, 10), in Nuova corrente 35.

- A questo proposito cfr. F, Curi, op. cit., pp. 46-56.

Cfr. Cronache e altre poesie; cit,

- Cfr, Proseguendo un finale in Lezione di fisica, pag. 11-12,

C. Perelman - L. Olbrechts-Tyteca, Trattato dell’argomentazione. La
nuova retorica, Torino, Einaudi, 1966, dove si legge: «Non esiste scel-
ta neutra, ma esiste una scelta che pud apparire neutra» p. 157, Cid
pud suffragare quanto lo stesso Pagliarani sostiene nell’ intervento
citato: «...noi tendiamo a privilegiare il tono neutro, benissimo, ma
anche il tono piu neutro € un tono neutro» pag, 113.

Il classico come correlativo oggettivo, cioé come allegoria di certe co-
stanti poetiche che sono registrate, se pure in modo assai diverso, da
Eliot e da Pound,

Il Dittico della merce, per le cui strutture a collage rimandiamo a
Il menabo 8, Torino, Einaudi, 1965, pag. 113, sono recitativi dram-
matici da aggiungere a quelli gia raccolti in Lezione di fisica. Si ha la
medesima esigenza di sperimentare quanto il linguaggio poetico possa
trarre e manipolare di imprestiti dai linguaggi di formolation delle
scienze e della filosofia,

Cfr. Intervista a E. Pagliarani in Marcatre 11-12-13, pp. 48-50. L’in-
sistenza con cui Pagliarani sottolinea la funzione sociale della lette-
ratura giustifica il frequente richiamo alla distinzione che I. A Ri-
chards ha tracciato fra i quattro generi del significato, per cui cfr.
Nuova corrente 28-29, ed ora C. K. Ogden - I. A. Richards, Il signi-
ficato del significato, Milano, Il Saggiatore, 1966, VI, X, Cosi pure la
sollecitazione di Pagliaranj alla riflessione sui generi puo essere auto-
revolmente suffragata dalle parole di R. Wellek e A. Warren, che
trascriviamo: «Il genere dovrebbe essere concepito, a nostro avviso,
come classificazione di opere letterarie fondata, teoricamente sulla sua
forma esteriore (il metro o la struttura particolare) sia sulla forma
interiore (1’atteggiamento, il tono, lo scopo, cioé in parole povere il
soggetto e il pubblico») Cfr. Teoria della letteratura... Bologna, 1956,
pag. 320
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Umberto Artioli

Il problema dell’essenza
del tragico

E’ morta oggi la tragedia? O meglio, in che misura all’interno della civilty
contemporanea, del pensiero e della cultura contemporanei, & possibile scorgere il ma-
nifestarsi dell’esperienza tragica?

E ancora: quali sono i rapporti che legano tragico e tragedia, la visione del mon-
do tragica € la sua resa teatrale; il tragico come categoria metafisica o pit semplice-

mente come dato psicologico immediato ¢ la tragedia come sottocategoria de]l genere
drammatico?

La recente traduzione d’un testo di Giorgio Steiner dal titolo assai significativo
Morte della tragedia (1) ¢ servita a riportare alla luce una problematica abbastanza in-
solita, almeno dal punto di vista della nostra cultura.

In questo senso il Convegno Internazionale tenutosi a Bressanone, a cura della
Universita di Padova, nell’agosto scorso, convegno che partiva dalla serie di temi
emersi dalla lettura del testo steineriano per allacciarsi pit indirettamente a talune
proposte della pili recente trattatistica francese sull’argomento, ha avuto il merito non

indifferente di portare sul piano vivo del dibattito una questione cosi stimolante e
ricca di articolazioni.

Con tutto questo, ci ha meravigliato lo scarso peso che & venuta ad assumere

nell’economia del dibattito, una questione che viceversa riteniamo pregiudiziale per
ogni discorso sul tragico.

Chiedersi se la visione tragica rappresenti o no una possibilith del mondo mo-
derno, se la cultura del ’200 abbia saputo dar vita o no a forme di spettacolo che
rappresentino  I'equivalente della tragedia attica, se quest’ultima in definitiva possa
ancora comunicarci dei contenuti vitali, significa per noi porsi di fronte, prima che
a un problema di strutture storico-sociali, di condizionamento sociale, alla questione
concernente l’essenza del tragico.

Come infatti stabilire se una visione tragica della vita parli ancora alla coscienza
contemporanea o se viceversa essa resti morto prodotto di situazioni storiche ormai
superate, da conservarsi con la stessa religiosa ma sterile venerazione con cui si guarda
alle reliquie del passato, se prima non si ¢ stabilito in che cosa consista I’essenza del
tragico, la forma o la struttura della visione tragica?

Quando Steiner c¢i mette di fronte al dato di fatto della mancanza di continuity
del teatro tragico, sottolineando le sue esplosioni come una serie di coincidenze che
han del miracoloso; quando Goldmann sottolinea lo sconcertante fenomeno per cui
ai periodi di fioritura tragica farebbe immancabilmente seguito una fase ottimistico-
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razionalistica, vengono poste in efletti le basi per una ricognizione storico-sociologica

del problema.

Ma il richiamo a tale tipo di indagine sottintende una questione pit profonda,
che gid 1l giovane Lukacs aveva presentato in forma problematica in Sociologia
del dramma moderno « La componente sociologica determina soltanto la possibilita
di realizzazione del valore estetico, oppure di vita al valore estetico medesimo »? (2)

In altre parole, esiste una sfera del tragico puro, che tuttavia diviene realizza-
bile solo in certe situazioni storiche e non in altre, ovvero la struttura della visione
tragica ¢ un prodotto della componente storico-sociale, aperta quindi a quei nuovi
significati e a quelle nuove motivazioni che le forze dell’evoluzione storico-sociale
vengono a suggerire? O ancora, per dirla in termini goldmanniani,, la forma tragica
¢ una cstruttura significativa atemporale» o una «struttura significativa dinamica»?

Nel convegno bressanoniano la questione, dicevamo, & stata affrontata solo mar-
ginalmente. Vi si ¢ riferito Lucien Goldmann, nella misura in cui, nel corso dei
suoi preziosi interventi in chiave sociologica, ha voluto dimostrare il fondamentale
legame che unisce la visione tragica alle strutture storico-sociali, e, di conseguenza,
la sua interpretazione « dinamica » della struttura tragica.

Vedremo poi come il procedimento goldmanniano, assai interessante per molti
aspetti, non vada esente da talune ambiguitd metodologiche che abbiamo creduto di
poter rilevare soprattutto dalla lettura di Le dieu caché. 3)

Vi si ¢ soffermato inoltre Jacques Derrida nella stimolante proposta di leggere
nella tragedia non tanto una forma teatrale fra le tante che costituiscono la struttura
del teatro mondiale, quanto una forma che, presentando un rapporto particolarissimo
con [P’essenza stessa del pensiero occidentale, non puod essere esaminata se non in
stretta connessione col problema delle sorti della civilth d’occidente,

«Con la tragedia, ha detto Derrida, ha inizio la storia del pensiero occidentale,
Crediamo dunque non sia azzardato formulare Pipotesi secondo cui la morte dello
spirito tragico sia problema riguardante non tanto un particolare settore del genere
drammatico, quanto quello pitt vasto del declino e della morte della stessa civilth
occidentale ».

Ritrovando nella tragedia I’essenza stessa del pensicro occidentale, in definitiva
identificando la storia della tragedia con la storia del pensiero occidentale, Derrida
mostra di accogliere, radicalizzandolo, almeno questo assunto fondamentale del
testo steineriano: la tragedia & quel prodotto tipico della cultura d’occidente che
invano ci si sforzerebbe di reperire in altre forme di civilth e di cultura.

« Ogni uomo, scrive infatti Steiner, nella vita conosce la tragedia. Ma la trage-
dia come forma drammatica non ¢ universale. L’arte orientale conosce la violenza,
il dolore ed i colpi inflitti da disastri naturali o provocati; il teatro giapponese & col-
mo di ferocia e di morti cerimoniali. Ma la rappresentazione della sofferenza e del-

Peroismo individuale, che noi chiamiamo tragedia, & tipica della tradizione occi-
dentale ». (4)

Ora sia la relazione di Derrida, che si muoveva nell’ambito dei temi comuni
alla critica del pensiero metafisico e in cui erano chiari riferimenti a Nietzsche ed
Artaud, sia i successivi interventi di Goldmann, avrebbero potuto provocare un dibat-
tito generale sulla questione metodologica, magari polarizzato sulla evidente diver-
sita di linee d’ispirazione presenti nella posizione dei due studiosi francesi,

Viceversa, dibattito in questo senso non si ¢ avuto, e la discussione si & snodata
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su altri temi per cui la questione metodologica, per noi pregiudiziale, ¢ stata abban-
donata

Diciamo subito che non siamo in grado di analizzare la relazione di Derrida,
che ci ¢ apparsa tuttavia particolarmente interessante - in quanto disgraziatamente non
siamo potuti entrare in possesso del testo scritto. Limiteremo quindi il nostro studio

a un’analisi delle posizioni di Steiner ¢ di Goldmann, che ¢i sembrano offrire un
significativo punto di riferimento dal punto di vista dell’impostazione metodologica
del problema.

TRAGICO E TRAGEDIA IN G, STEINER

Gid dal brano sopra riportato ¢ possibile notare come Steiner opponga tragico
e tragedia, ’esperienza psicologica del tragico, caratteristica della vita, e in questo
senso universale, e la sua espressione drammatica, la tragedia come genere, riferibile
viceversa alla sola cultura occidentale.

In tutto Parco di Morte della Tragedia non troviamo un passo dedicato
allo studio della visione tragica che non si risolva all’interno delle forme teatrali. (5)

Non sappiamo quanto questo possa dipendere da mere partizioni di lavoro. Ma
anche tenendo conto che le intenzioni dello Steiner erano quelle di fornirci uno studic
monografico sull’evoluzione della tragedia (e non della coscienza tragica) a partire
dal periodo posteriore alla fioritura elisabettiana, non ci sembra che questo discorso

possa giustificare I’assoluta mancanza di qualsiasi riferimento alle possibilitd di una
produzione tragica extra-teatrale (reperibile quindi in altri generi artistici: letteratura,
pittura, scultura ecc.).

Probabilmente Steiner, come Paul Ricoeur, e diversamente da Goldmann, ritiene
che «la visione tragica del mondo sia legata a uno spettacolo e non a una specula-
zione filosofica » (6) e che di conseguenza non sia corretto porsi il problema della

morte del tragico come se si trattasse di un’essenza concettuale, svincolata dal momen-
to della rappresentazione, ma occorra porsi risolutamente il problema del declino
dello spettacolo tragico, della morte della tragedia come genere drammatico.

Paul Ricoeur illustra perfettamente questo concetto quando scrive « Se il segreto
dell’antropologia tragica ¢ teologico (7), questa teologia dell’accecamento ¢ forse in-
confessabile, inaccettabile per il pensiero. L’espressione plastica e drammatica del tra-
gico non sarebbe piu allora il travestimento secondario e accidentale d’una concezione
dell’'uomo che avrebbe potuto essere espressa diversamente e in forma piu chiara,
E’ proprio dell’essenza del tragico il dover essere mostrata sz un eroc tragico, su
un’azione tragica, s# uno scioglimento tragico. Forse il tragico non pud sopportare
d’essere trascritto in una teoria che, diciamolo pure, non potrebbe essere che la teo-
logia scandalosa della predestinazione del male » (8)

In questo senso Ricoeur distingue i temi pre-tragici dal momento vero e proprio
della tragedia, Anche in Solone & lecito scorgere il motivo della Aybris, ma in lui
il concetto di Aybris & legato a un fine didascalico: evitare che gli uomini possano
attirare su di s¢ la gelosia del dio oltrepassando con il loro comportamento i limiti
della misura.

Ma in Solone siamo ancora al di qua delle soglie della tragedia. La sua visione
del mondo porta a una scansione precisa degli ambiti del divino e dell'umano, for-

36



nendo una norma, un criterio di condotta, rispettando 1 quali all’uomo dovrebbe
essere dato vivere in pace col dio.

Ma laddove ogni infrazione alla norma acquista il crisma della colpa etica e il
concetto di colpa & chiaro, ritagliato coi contorni precisi del marchio a fuoco, siamo
al di fuori della tragedia,

E’ per questo che dovunque, nella storia del pensiero occidentale, per quella
via che va da Solone a Brecht, ci si trova di fronte a un’intenzione didascalica, a una
precisa  determinazione e contrapposizione dei concetti di bene e di male, la voce
tragica ammutolisce.

Ogni forma di manicheismo ¢ per essenza antitragica: Brecht, scrive Benjamin,
¢ il drammaturgo antitragico per eccellenza.

In Ricoeur il tema del dio cattivo e dell’uomo accecato e condotto alla rovina
divengono ¢gli autentici motivi tragici.

« Questo oscuramento, questo smarrimento, questo ratto, egli scrive, non sono
una punizione della colpa ma la colpa stessa, I'origine della colpa » (9)

Ma ¢ solo con Eschilo che questi temi passano dalle tencbre alla luce, dalla
oscuritd viscerale in cui la repulsione del pensiero a teorizzare la predestinazione del
male li aveva gettati, all’aria aperta del palcoscenico tragico. E’ Eschilo che fornisce
a un tempo la forma e il contenuto della tragedia: dunque ¢ al teatro greco che oc-
corre riferirci per reperire Iessenza del tragico.

Steiner ha seguito questa linea nel corso di Morte della tragedia, a prescin-
'dere dalla conoscenza o meno che egli pud avere avuto del testo di Ricoeur. Quando
lo studioso americano ci propone lo spartiacque del XVII secolo a segnare il limite
entro cui la tragedia, pur tra lunghissime pause e silenzi, ha potuto mantenere un
decorso vitale, & all’essenza del tragico greco che si riferisce, essenza che avrebbe potu-
to rimanere in qualche modo circolante sino a Skakespeare e Racine.

Ma Paver rifiutato di principio la scansione tra visione tragica come clemcnto
concettuale ¢ tragedia come genere drammatico senza giustificarla teoricamente, ha
creato una lacuna nell’opera.

E’ questa la ragione per cui, quando egli indaga le ragioni del declino della
tragedia a partire dal XVIII secolo e per esempio chiama in causa la crisi del teatro,
la mancanza di un pubblico inteso nei termini di comunith sul modello del teatro
greco - insomma, per usare le sue stesse parole, « lo scadimento del ruolo del teatro
nella comunitd » (10), non prende in considerazione la pur suggestiva ipotesi che
il sentimento tragico della vita, non potendo trovare nel teatro le sue fonti naturali
d’espressione, possa essere rifluito verso pit adeguate forme di espressione artistica.

Questo discorso diviene pit chiaro se lo si colloca a ridosso del °900. George
Steiner ha colto assai chiaramente il carattere anti-tragico della produzione teatrale
del secondo ottocento: cosi, nell’esame che ci fornisce del teatro ibseniano, egli mette
esattamente in luce la dimensione avveniristica che preclude al drammaturgo norve-
gese pieno diritto di ingresso nel regno della tragedia.

Ma quando passa ad analizzare i tentativi novecenteschi di restituzione della
tragedia, lottica da lui seguita non pud che fargli constatare i segni di una globale
regressione: i tentativi dei drammaturghi novecenteschi appaiono ai suoi occhi sotto
la specie di sterili quanto roboanti esercitazioni archeologiche.

E dal suo punto di vista Steiner ha ragione. Dall’interno della sua linea pro-
spettica, fissata sull’identificazione di visione tragica e spettacolo tragico, egli non
puod giungere a conclusioni diverse,

Ma in questa maniera gli sfugge come all’interno del *900, accanto ai falliti ten-
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tativi di restituzione dellz tragedia come genere drammatico, si palesino chiari i sin-
tomi di un generale risveglio della visione tragica dell’esistenza.

In questo senso la cultura esistenzialistica e fenomenologica riprendono e svol-
gono l’ereditd di un Kirkegaard, di uno Schopenauer, di un Nietzsche, di quanti
cioe avevano impersonato all’interno dell”800 la reazione al panlogismo hegeliano o,
pilt genericamente, al razionalisme ottimistico.

Questa perdita di fiducia negli ideali dell” individualismo borghese, che aleggia
sugli spiriti europei piti consapevoli alla vigilia della prima guerra mondiale, percorre
come un lungo brivido tutto I’arco di L’Anima ¢ le Forme di Giorgio Lukacs.

« Oggi, scriveva Dallora ventiquatrenne jfilosofo ungherese, noi possiamo nuo-

vamente sperare ’avvento della tragedia, perch¢ mai come oggi la natura e il destino
furono cosi terribilmente senz’anima, mai come oggi le anime umane percorrono in
tanta solitudine le loro strade abbandonate; ¢ possibile sperare in un ritorno della tra-
gedia, quando si siano dileguati del tutto gli incerti fantasmi di un ordine di comodo,
che la viltd dei nostri sogni ha proiettato sulla natura per crearsi un’illusione di sicu-
rezza » (11)
’ La rinascita di un’autentica coscienza tragica veniva cosi ad attuarsi nella misu-
ra in cui la speculazione filosofica tornava a inquadrare i problemi dell’individuo
concreto, dopo averlo svincolato dall’assorbimento idealistico all’interno delio Spi-
rito Assoluto.

Ma tale via passava soprattutto attraverso la messa in crisi dell’individualismo
borghese, del suo ordine fondato sulla centralitd dell’individuo divenuto portatore
d’ogni norma etica. Riaprendo I’'uomo all’angosciata coscienza dei propri limiti, la
visione tragica recuperava la via della trascendenza.

« La saggezza del miracolo tragico, scrive ancora a questo proposito Lukacs,
¢ la saggezza del limite ». (12)

Legata ai nomi di Lukacs, di Jaspers, di Unamuno, di Ortega y Gasset, assi-
stiamo dunque nel 900 ad una rifioritura del pensiero tragico.

Per cui il problema posto da Steiner dovrebbe a nostro avviso riproporsi: in che
misura Ja visione tragica della vita, penetrata nel pensiero filosofico, ¢ potuta rifluire
nell’esperienza artistica? Fino a che punto ¢ possibile sostenere che il tragico, abban-
donate le vie del teatro divenute inidonee, si sia rifugiato presso altre forme artisti+
che; o, che ¢ lo stesso, fino a che punto in Dostoiewski e Kafka, ¢ non in Eliot, Yeats
o Cocteau, possiamo leggere gli autentici interpreti di una visione tragica dell’esistenza?

E’ evidente a questo punto che, se la nostra proposta ha qualche fondamento,
non ¢ alla linea sostenuta da Ricoeur e seguita da Steiner che occorre fare riferimen-
to, ma piuttosto ad altre soluzioni metodologiche che abbiano il pregio di partire
dalla presa in considerazione dell’clemento concettuale presente nella visione tragica.

In questo senso numerosi punti di interesse ci ha offerto l'opera di Lucien
Goldmann Le Dieu Caché, in cui lo studioso francese fonda I’analisi dell’opera
di Pascal e Racine a partire dalle possibilitd di estrazione, all’interno della produ-
zione dei due scrittori francesi del XVII secolo, di una visione tragica coerente della
esistenza.

E’ questo schema metodologico goldmanniano che vorremmo qui brevemente
analizzare, per vagliare sino a qual punto ne sia possibile un’utilizzazione ai fini della
indagine che ci interessa.
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GOLDMANN E IL CONCETTO DI VISIONE TRAGICA

In « Scienze umane e filosofia » e nel capitolo introduttivo di « Le dieu caché »,
Lucien Goldmann ci ha offerto le modalitd di utilizzazione del concetto di ’visione
del mondo’ nell’ambito della sociologia della letteratura.

In che cosa consiste il concetto di « visione del mondo » nell’accezione gold-
manniana? « Le visioni del mondo, spiega lo studioso francese, sono Despressione
psichica delle relazioni tra alcuni gruppi umani e il loro ambiente naturale e sociale ».
Con questa particolare aggiunta a conforto del sociologo: che « per numerose e va-
riate che siano le situazioni storiche concrete, nondimeno le visioni del mondo espri-
mono la reazione di un gruppo di uomini relativamente costanti a questa moltepli-
citd di situazioni reali. Le possibilitt di una filosofia o di un’arte che comservino il
loro valore oltre il luogo e I’epoca in cui sono sorte risicde precisamente nel fatto che
esse esprimono la situazione storica trasposta sul piano dei grandi problemi fondamen-
tali dnsiti nelle relazioni dell’uomo con gli altri uomini e con luniverso. Dato che il
numerc delle risposte umanamente coerenti a questo insieme di problemi ¢ limitato
per la struttura stessa della persona umana, ognuna di queste risposte corrisponde
a situazioni storiche diverse ¢ spesso contrastanti.

Cid spiega da una parte i costanti rinascimenti che si producono nella storia
dell’arte e della filosofia, e dall’altra il fatto che la medesima visione puo, in secoli
diversi, avere una funzione diversa, essere ciot rivoluzionaria, apologetica, conserva-
trice o decadente » (13)

La possibilita di costruire, ad uso dello studioso, una tipologia delle varie visio-
ni de: mondo (pensiero mistico, empirico, razionalistico, tragico, dialettico ecc.) ver-
terebbe dunque a detta di Goldmann, sul fatto che, pur tenendo conto del variare
delle situazioni storico-sociali, le reazioni psichiche coerenti dei gruppi umani di fron-
te ai fondamentali problemi dell’Assoluto e della vita associata, almeno per un lungo
periodo storico sono necessariamente limitate.

In questo senso, continua Goldmann, « questa tipologia di un numero limitato
di visioni del mondo ¢ valida solo per quanto riguarda lo schema essenzidle, per la
risposta a un certo numero di problemi fondamentali e per I’importanza accordata a
ciascuno di essi nell’insieme. Ma pit andiamo dallo schema generale, dall’essenza,
alle manifestazioni empiriche, pitt i particolari di tali manifestazioni sono legati a
situazioni storiche localizzate nel tempo e nello spazio e anche alla personalitd indi-
viduale del pensatore e del letterato ». (14)

Goldmann dunque ritiene la visione tragica della vita una delle forme attraverso
cui un individuo, anzi un gruppo di individui, in particolari condizioni storico-sociali,
fornisce una risposta coerente ai fondamentali problemi insiti nelle relazioni col mon-
do sociale e con I’Assoluto.

Pit in particolare, essa avrebbe fatto la sua comparsa nei momenti in cui si sa-
rebbe espressa una crisi profonda delle relazioni tra 1’'uomo e il mondo sociale e
cosmico.

Gid da questa schematizzazione del pensiero di Goldmann, si possono trarre
alcune considerazioni. Innanzi tutto lo studioso francesec dichiara la possibilitd, anzi
la necessitd, del reperimento dello schema concettuale della visione tragica, il quale
andrebbe ricercato mediante I’estrazione, attraverso un procedimento che si potrebbe
definire induttivo, degli elementi comuni « alle tragedie antiche, alle opere di Shake-
speare, allc tragedie di Racine, agli scritti di Kant e Pascal, ad alcune sculture di
Michelangelo ¢ probabilmente a varie altre opere di diversa importanza ». (15)

Diciamo subito che questa proposta di ricerca dell’essenza (o del comune deno-
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minatore) del tragico, se ci soddisfa in tanto che ricerca d’un elemento concettuale,
in questo senso applicabile anche al di fuori del genere drammatico, ci lascia piutto-
sto dubbi per quanto riguarda la modalitd di procedura.

In effetti quando Goldmann sostiene che per rintracciare lo schema concettuale
del tragico sarebbe necessario scoprire I'elemento comune a un certo insieme di opere
tra letterarie, filosofiche e artistiche, tra cui sicuramente andrebbero collocati i tragici
greci, Shakespeare, Racine, le sculture di Michelangelo ecc., ammette come certa al
punto di partenza la conoscenza di quell’essenza del tragico che viceversa costituisce
Poggetto della ricerca. In altre parole percht mai partire da Sofocle, Shakespeare,
Michelangelo e Racine e non, per assurdo, da Seneca, Calderon, Rembrandt e Ibsen;
se non perche gia ab initio esiste la necessitd di una selezione richiedente I’uso di
quello stesso concetto che dovrebbe emergere dagli sviluppi dell’indagine?

Un simile tipo di procedimento si arena nelle secche di quel ’circolo vizioso’
che gid aveva avutoe modo di mettere in luce Max Scheler nell’ormai classico « Mort
et survie », (16) in cut il fenomenologo tedesco denunciava Pimpossibilita di perve-
nire all’isolamento dell’essenza del tragico per il tramite della via artistica.

Secondo Max Scheler, poicht n¢ la via dell’ arte n¢ la via psicologica - il cogliere
essenza del tragico dalla reazione che il tragico stessc promuove nei soggetti umani:
il classico «pietd e timore » aristotelico (17) possono darci sufficienti garanzie, I’ una
sfociando nel cosiddetto ’circolo vizioso’, cui si faceva prima riferimento, altra por-
tando la sua attenzione non sul fenomeno tragico, ma sull’azione del fenomeno tra-
gico stesso, occorre partire dal presupposto che il tragico esista in s¢, come « simbolo
di una proprietd costitutiva del mondo » (18)

Condizione dell’esistenza del tragico ¢ in questo senso, per Scheler, la presenza
di una sfera di valori: solo in un universo contraddistinto dall’esistenza di valori, puo
aver vita cid che comunemente si definisce fenomeno tragico.

Questo perche essenza del tragico si pud attuare soltanto nella misura in cui le
cose, i fatti, gli individui che sono portatori di valori, nell’esercizio del loro dovere,
si scontrino con altre cose-fatti-individui egualmente portatori di valori, e in questo
scontro tra doveri legittimi avvenga che il valore superiore sia distrutto.

1l fenomeno tragico sarebbe cosi contrassegnato dal buon diritto d’ognuno dei con-
tendenti, giacche ’azione di ciascuno & volta alla realizzazione del proprio dover essere.
I che, se formalmente pone tutti su un piano di paritd, egualmente non nega
le differenze di contenuto tra i valori in causa, e di conseguenza il carattere tragico
che viene ad assumere la soppressione dell’antagonista impersonante il valore piu

elevato. (19)

Scheler ci dice dunque in che cosa consista Pessenza del tragico o, per lo meno,
ci offre un ipotesi su quel che sia il tragico per se.

Ma non ci aiuta a risolvere il problema da cui eravamo partiti, quello intorno
a cui si raccolgono le esigenze di studio di Lucien Goldmann: quale sia il rapporto
eflettivo tra P’essenza del tragico e le sue possibilitd d’estrinsecazione nella produzione
filosofica, letteraria o artistica, o, in definitiva, tenuto conto del fatto incontestabile
che il sorgere di un pensiero o di un’arte tragica sono caratteristica di particolari pe-
riodi della storia del pensiero occidentale, quale sia il legame che unisce Pessenza del
tragico alle strutture storico-sociali.

Scheler non problematizza la questione; il contenuto del suo saggio non ha di
mira i problemi dell’arte, bensi problemi di natura psicologica ed etica.

Per lui la pid evidente manifestazione del tragico si ha nella vita: la percezione
del tragico ¢ per il soggetto qualcosa di intuitivo, al di 12 d’ogni mediazione di carat-
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tere concettuale; ¢ percezione d’una fatalitd che, al di 13 del mero accadimento feno-
menico entro cui si manifesta, rinvia alla struttura stessa dell’universo, alla costitu-
zione essenziale del mondo, per cui alla fine ogni tristezza s’acquieta nel pensiero che
tutto ¢ avvenuto senza responsabilitd di nessuno. ‘

Scheler resta dunque al di qua della distinzione steineriana tra tragico nella vita,
universale, e tragico come genere drammatico, presente in determinate epoche nella
sola civiltd occidentale.

Dicendoci che il tragico & anzitutto nella vita, che ¢ legato alle strutture obiet-
tive dell’universo, indirettamente propone la considerazione dell’espressione artistica
del tragico come una forma di rispecchiamento; il che non ci spiega tuttavia perche
Pespressione artistica o filosofica del tragico rimanga, per lunghi periodi nella storia
del pensiero, cosi pervicacemente muta.

In questo senso Lucien Goldmann prende le mosse dal medesimo punto in cui
Panalisi scheleriana si ferma. Per Scheler Iessenza del tragico ¢ atemporale perche,
se il suo concretarsi fenomenico passa per la via della vita e di conseguenza la preci-
pitazione dell’essenza avviene attraverso i personaggi-interpreti piu disparati, cid non-
dimento, all’interno del particolare, Pessenza permane inalterata.

Goldmann rovescia tale procedimento: punto di partenza & per lui il concretarsi
fenomenico del tragico all’interno dell’esperienza artistico-filosofica e il problema & la
ricerca dell’essenza, o, meglio, il chiedersi se esista un’essenza capace di implicare tut-
te le forme fenomeniche di tragico a nostra conoscenza.

E’ chiaro, e I’abbiamo gid denunciato sopra, il vizio procedurale implicito in que-
sto schema. Partire dalle forme fenomeniche di tragico, significa gid richiamarsi im-
plicitamente a un certo concetto di tragico.

Ma occorre perd subito rilevare come Goldmann rifiuti da un punto di vista del
tutto pregiudiziale ’adesione a un concetto di essenza inteso in senso atemporale.

+ Per il sociologo francese I’ess=nza - e in questo senso ogni tipo di essenza - non
¢ una struttura significativa atemporale, bensi una struttura significativa dinamica;
il che equivale a dire: essa non rappresenta una modalitd intrinseca dell’universo,
in ogni momento identificabile con se stessa, ma semplicemente un dato storico, ana-
lizzabile in relazione al divenire storico-sociale ¢ alla particolare situazione che, in
rapporto a tale divenire, vengono ad assumere determinate individualitd o, meglio,
determinati gruppi sociali.

Se dunque l’essenza non & un apriori, ma un aposteriori che nasce dal rapporto
dialettico tra il momento storico-sociale e la struttura psichica degli individui concre-
tamente esistenti, se l’essenza ¢ insomma una struttura dinamica, in che misura &
possibile, secondo Goldmann, collegare fra loro esperienze assai lontane nel tempo
quali quella shakespeariana o della « tragédie classique » e quella greca?

Crediamo di aver gid schematicomente delincato, nel corso della lunga citazione
estratta da Le dicu caché, il pensiero goldmanniano a questo proposito. Secondo
lo studioso francese, quel che conta non ¢ tanto il contenuto storico-sociale d’una
epoca, ma la particlare forma del rapporto che questo contenuto viene ad allacciare
con le individualitd concretamente esistenti.

Esisterebbero dunque, nella storia del pensicro occidentale, delle epoche partico-
lari in cui il rapporto tra struttura storico-sociale ed individualitd concretamente esi-
stenti si esprimerebbe attraverso una visione tragica dell’esistenza, visione che & una
tra le forme coerenti’ mediante cui 'umanitd affronta e risolve i problemi fondamen-
tali impliciti nelle relazioni tra 'vomo e il mondo sociale e cosmico.

Ci sembra a questo punto che il pensiero di Goldmann, che vorrebbe dirsi di
natura squisitamente sociologica, tenda irresistibilmente a implicare talune contamina-
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zioni di carattere idealistico e metafisico, del resto presenti in maniera inequivoca-
bile nel retroterra su cui va collocata la formazione dello studioso francese. (20)

Per quanto sociologizzati, i concetti di « forme » o di « visioni del mondo » ri-
correnti a determinati intervalli di tempo nclla storia della civiltd occidentale, lasciano
trasparire proprio. quel significato di « categorie atemporali» alla eliminaz‘one del
quale il Goldmann ha inteso dare un contributo decisivo.

Alla base del discorso sta a nostro avviso la mancata soluzione della contraddi-
zione che solca tutta la produzione lukacsiana: in che maniera conciliare la necessita
di una storicizzazione integrale del pensiero greco, con la tendenza continuamente
raffiorante a scorgere in quella forma di cultura e di civilth un modello inarrivabi-
le - e in questo senso ideale - in grazia di quel carattere di « totalitd » che la cultura
occidentale, dopo l’esperienza greca, avrebbe perduto per sempre? O, pid schematica-
mente, come conciliare le esigenze di universalitd con quelle di una storicizzazione
integrale?

Tale ambiguita metodologica non risulta soltanto dalla petitio principii in qual-
che modo implicita nel postulato goldmanniano d’una ricerca induttiva dell’essenza
del tragico, ma anche dalle modalita stesse con cui il Goldmann ha intrapreso I’ana-
lisi della visione tragica in Pascal e Racine.

In questa opera lo studioso francese si ¢ servito dello schema concettuale della
visione tragica elaborato dal Lukacs di L’Anima e le Forme, visione che, ci dice
lo stessc Goldmann, il giovane Lukacs allora kantieno analizza ancora al di fuori
d’ogni contesto storico.

« Noi cercheremo invece, continua il Goldmann, attenendoci alle posizioni filo-
sofiche adottate successivamente dallo stesso Lukacs, di precisare la sua analisi colle-
gando la visione tragica ad alcune situazioni storiche e soprattutto servendoci di tale
schematizzazione concettuale per lo studio delle opere di autori estremamente impor-
tanti come Pascal, Racine e Kant». (21)

In che maniera, ci si potrebbe chiedere, uno studio imperniato sul concetto di
tragico puro, puod servire da riferimento ad un’analisi storico-sociologica, se non si
ammette come dato pregiudiziale la fiducia accordata a una visione categoriale, atem-
porale del tragico?

Certo Goldmann rifiuta in manicra esplicita un’utilizzazione di questo tipoj
tuttavia quando egli scrive di non essere in grado di fornire un concetto di visione
tragica che si adatti anche alla tragedia greca e shakespeariana, la sua posizione & per
lo meno ambigua, nella misura in cui lascia aperta la porta alla possibilith di reperi-
mento di un’essenza comprensiva di tutte le forme di tragico sinora esperite.

La metodologia goldmanniana ci sembra dunque viziata, per quanto riguarda le
possibilita future, dall’ibridismo con cui vengono giustapposte esigenze pit scoperta-
mente sociologiche e pit risposte circolazioni di caratrere idealistico e metafisico.

Che & poi il limite continuamente reperibile all’interno della produzione lukac-
siana.

Quando ne L’Anima e le Forme il filosofo ungherese aflronta il problema
del tragico, ¢ possibile gid scorgere, dietro l’esigenza, di marca fenomenologica, di
isolamento e definizione di una sfera del tragico puro, in senso atemporale, I'urgere
dell’interesse storicistico di derivazione diltheyana.

In Metafisica della  tragedia, a difierenza delP’impostazione di Max Scheler,
il tragico non viene considerato come uno degli elementi costitutivi dell’universo:
in questo senso Lukacs ¢ ben lontano da ogni concezione che implichi in qualche
modo I’idea di rispecchiamento.

Secondo il filosofo ungherese, di fronte alla vita intesa come fenomenicitd, come

42



caotica congerie di elementi inautentici, come disvalore, si protende D’essenza, la for-
ma, il valore.

La forma tragica & una di queste possibility di divenire valore, di risalire dalla
inautenticitd del piane fenomenico all’autenticitd dell’essenza.

« Il problema del valore e della realty, egli scrive, ha perduto ogni significato,
perche il valore crea la realtd, non & pitt una proiezione del sogno nella realti, non &
pilt una interpretazione della realth ». (22)

Ma di fianco alla enuclazione in senso atemporale del concetto di forma, ecco
emergere implicazione storicistica: a differenza di Shakespeare, in cui la tragedia
¢ ancora giudizio divino e « cid che & interno e cid che & esterno & ancora unito, le
stessc mani guidano le anime e il destino » (23), nell’epoca contemporanea, secondo
Lukacs, il tragico nasce nella misura in cui Dio abbandona la scena pur restando spet-
tatore. (24)

Gid dunque all’interno del primo Lukacs ci ¢ dato scorgere quella divaricazione
di piani (storicistico - atemporale) che invano il Lukacs della maturith si sforzerd di
colmare, divaricazione che permane a nostro avviso inalterata anche ne Le Dicu cach?
di Lucien Goldmann.

Pur denunciando chiaramente Pimpossibilitd di un’utilizzazione del concetto
di escenza in senso atemporale, anzi sforzandosi di mostrarne il carattere storico,
il sociologo francese rimane dunque egualmente prigioniero di quegli stessi limiti che
percorrono tutta lopera lukacsiana.

A nostro avviso il riconoscimento del carattere storico dell’essenza, anziche
sfociare in quella ipostatizzazione del concetto di tragico che ¢ in qualche modo im-
plicita nel procedimento goldmanniano, dovrebbe rinunciare a qualsiasi tentativo di
ricerca di un minimo denominatore comune, per approdare a un’analisi comparativa
che, partendo dall’essenza storica originaria, vale a dire dal tragico greco, studi in
riferimento alla dinamica storico-sociale, ’evolversi dei temi che furono alla base
dell’esperienza greca per esaminare in quale situazione, attraverso quali rifacimenti
e rielaborazioni, sia sorta la possibilitd di una rinascita della visione tragica.

Per cui il problema storico-sociologico dovrebbe a nostro avviso proporsi cosi:
fino a che punto evoluzione storico-sociale ha consentito I’elaborazione di ina for-
ma di tragico analoga a quella greca? In che misura i temi che Paul Ricoeur pone
alla base della nascita della tragedia greca si allontaneranno definitivamente dal fir-
mamento della cultura occidentale, verrannc espulsi dal sostrato storico-sociale, si da
negare le possibilitd stesse di una produzione tragica o da dar vita a un tipo di tra-
gedia pitt conforme ai rinnovati rapporti tra tessuto storico-sociale e individualich
psichiche esistenti?

* 0 %k ok

Abbiamo iniziato questo studio sostenendo la necessith che  un’indagine sulla
presenza o meno del tragico nel pensiero contemporaneo, sulla morte della tragedia,
dovesse passare attraverso il problema dell’essenza del tragico.

A questo punto siamo in grado di trarre le conclusioni.

La possibilitd di una storia della visione tragica che prenda in esame le forme
di tragico da Eschilo a Beckett, non pud essere assolutamente la storia di un’insieme
di forme fenomeniche annodate tra loro dal filo tenace di un’essenza comune.

Non pud esistere un’essenza del tragico come categoria metafisica: esiste vice-
versa una forma storica (quella greca) che ha offerto contemporaneamente il conte-
nuto della tragedia e le strutture teatrali atte ad esprimerlo.

Ogni studio che si proponga I’analisi del concetto di visione tragica nel corso
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del pens'i/cro occidentale, non pud che partire da questo modello storico per verifi-
care in quale misura temi come quelli dell’irreconciliability, della colpa, del destino,
che sono la scaturigine del pensiero tragico nel mondo ellenico, siano filtrati nella pro-
duzione successiva, a quale trasferimento di significato siano stati soggetti per le
trasposte condizioni storico-sociali, fino a che punto abbiano conservato forza sufficien-
te da restituire il clima della tensione tragica o viceversa tale clima sia rifluito verso
altri nodi di conflittualitd.

Se & vero che il segreto della tradizionc - di ogni tradizione - consiste nella co-
dificazione - e in questo senso ai trattatisti del nostro ’500 i modelli greci poterono
sembrare il paradigma assoluto della tragedia e la produzione rinascimentale acqui-
stare 1 sensi di vuota riesumazione archeologica, vero & anche che vengono epoche
in cui la particolare curva del tessuto storico-sociale torna a creare le possibilitd dellz
tragedia: ¢ allora che il mare compatto e assestato della tradizione dilaga oltre gli
argini, che I'urgenza di nuovi contenuti, penetrata attraverso i temi offerti dalla tradi-
zione, li assimila e li stravolge, ne scopre irradiazioni misteriose, corrode le vecchie
forme ristrutturandole alla luce delle nuove necessiti. (25)

E quando londata si placa ¢ subentra la nuova codificazione, la tradizione si
presenta arricchita, i modelli sopraggiunti sono pronti a dettare per un certo tempo
legge alla sterile fatica degli epigoni.

Se ¢ dunque vero che solo il rapporto tra individualitd creatrice e strutture sto-
rico-sociali di un’epoca ci consente di spiegare il problema della riemergenza del tra-
gico, del reperimento delle scaturigini profonde da cui trac linfa una determinata
essenza storica, ¢ nondimeno certo che solo I’esame comparato della tradizione, delle
forme storiche offerte dalla tradizione, delle strutture sociali da cui emergono i mo-
delli della tradizione, pud spiegare se e in quale misura un certo tipo di essenza sto-
rica pud essere sopravvissuta nei secoli, pur tra le modificazioni pit disparate.

Quando Lessing scrive che Shakespeare, e non la « tragedie classique », & por-

tatore del modello di tragico piti vicino per essenza a quello dei greci, non & certo
alPessenza in senso atemporale che vuole riferirsi.

Lessing ¢ ben cosciente della distanza irreparabile che separa le due forme di
tragico e come sulle innovazioni contenutistico-formali del tragico shakespeariano ab-
biano inciso le condizioni particolari della societd elisabettiana.

La ragione ¢ che Lessing ritiene di scorgere in Shakespeare, piti che in Racine,
un’eco piu accentuata e avvertita dei temi che la tradizione occidentale aveva elabo-
rato nei suoi inizi greci.

Quando in Morte della Tragedia Giorgio Steiner ci dice che dopo Shake-
speare e Racine la voce tragica « tace o giunge indistinta » non ¢ la morte del tragico
che vuol sostenere, ma la morte di un certo tipo di tragico, quello che, in maniera

pill 0 meno accentuata, si era potuto mantenere nel corso dei secoli in qualche modo
legato alla fonte originaria.

In questo senso Morte della Tragedia & un titolo paradossale, diremmo
finanche pubblicitario. Quando, analizzando P’opera di Buchner, lo scrittore americano
scrive che « Woizeck ¢ la prima vera tragedia della vita umile. Nega una premessa
che ¢ implicita nella tragedia greca, elisabettiana e neoclassica: che la §oﬂcrenza tra-
gica sia il triste privilegio di quelli che vivono nelle alte stere » e poco pit sopra « che
Woizeck & incompleto e poco mancd che non andasse perduto. Eppure ora ci ren-
diamo conto che ¢ uno dei cardini sui quali il dramma ruotava per volgersi verso
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il futuro », (26) cgli gid avanza le nuove prospettive, crea le premesse per una nuova
tradizione.

Hegel disse una volta che la tragedia antica era morta il giorno stesso in cui lo
schiave aveva salito la scena, perche lo schiavo non pud comprendere la fatalith e il
male di cui soffrono Antigone ed Edipo non pud che essergli estranco..

Con il Woizeck leo schiavo ha potuto salire la scena e comunicarci un’autentica
emozione tragica, cosi come Buchner ha saputo creare il linguaggio atto ad esprimere
i sensi di una sofferenza che travalica i limiti_dell’espressione: il linguaggio di Woi-
zeck ¢ in fondo un non-linguaggio, la sua sintassi una non-sintassi.

Steiner ha avvicinato Woizeck a Re Lear, noi lo avvicineremmo a Beckett.
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1) George Steiner - Morte della tragedia Milano, 1965

2) Georgy Lukacs - Sociologia del dramma moderno (il brano ¢ stato estratto da
Scritti di Sociologia della Letteratura di G. Lukacs - Milano, 1964 - p. 296)

3) Lucien Goldmann - Le Dieu Caché Paris, 1955

4) G. Steiner, op. cit. p. 7

5) Anche quando, giunto ad analizzare i rapporti che legano secolo XX’ e tragedia,
Steiner scrive: « Nel XX° secolo, il diritto dell’opera alla eredith tragica si &
vieppil rafforzato. C’¢ ben poco nel teatro di prosa ¢ nella ripresa del dramma in
versi che possa competere con la coerente e genuina emozione tragica che trovia-
mo nelle opere di Janacek e Alban Berg. Pud darsi che le forze che plasmano
Pimmaginazione moderna siano affidate al linguaggio simbolico delle scienze e alle
annotazioni musicali piuttosto che alla parola; infatti non ¢ un dramma, ma una
opera, che attualmente costituisce la piti valida promessa di un futuro per la tra-
gedia » (p.224) ¢ ancora all’opera, quindi a una forma di teatro, di spettacolo,
che egli si rivolge per rintracciarvi le possibilitd d’emergenza del tragico.

6) Paul Ricoeur - Finitude et culpabilité Paris, 1960, p. 200

7) «In Eschilo, scrive poco pilt sopra Ricoeur, si ha una visione tragica dell’uomo
solo in quanto essa costituisce I’altro polo d’una visione tragica del divino: &
nella tragedia greca che il tema dell’uvomo « accecato » e condotto alla rovina
dagli dei, ¢ portato d’un sol colpo a un punto tale di violenza che le forme di
teatro equivalenti al tragico non potranno risultare ormai che espressioni inde-
bolite di questa stessa visione insopportabile » (op. cit. p. 200)

8) P. Ricocur - op. cit. p. 89

9) ibidem - pag. 200

10) G. Steiner - op. cit. p. 89

11) G. Lukacs - L’Anima ¢ le Forme Milano, 1963 - p. 309

12) ibidem - p. 321

13) Lucien Goldmann - op. cit. - (Nella traduzione italiana - L. Goldmann Pascal
¢ Racine - Milano, 1961 - p. 41

14) ibidem, p. 42

15) ibidem, p. 43

16) Citiamo la traduzione francese a nostra disposizione: M. Scheler, Mort et Survie

Paris, 1952

17) Pud essere a questo punto interessante sottolineare come a questo elemento psi-
cologico venga conferita particolare importanza dagli studiosi che sostengono
Pidentitd tra visione tragica e tragedia come genere drammatico.

18) M. Scheler, op. cit. p. 108

19) Sin qui Max Scheler, il quale poi, nel coiso del suo preziosissimo saggio, defi-
nisce un’insieme di altri fattori legati all’essenza del tragico (per esempio la non-
esistenza del tragico dove la responsabiliti d’uno degli antagonisti, in quanto
astenutosi dal proprio dovere, sia chiara; dove esista possibilitd di sfuggire alla sor-
te mediante 1’'uso di tecniche pid appropriate o d’una coscienza morale migliore
ecc.) che ritroveremo nel testo di Steiner.

20) Per esempio i suoi continui richiami al Lukacs kantiano o hegeliano o quelli, pit
indiretti, al pensiero metafisico di un Henry Gouhier.

21) L. Goldmann, op. cit. p. 44

22) G. Lukacs, L’Anima ¢ le Forme p. 308

23) ibidem, p. 310
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24) E’ su questo aspetto - la tragedia del Dio assente-presente e della coscienza tragica
che, se da un lato non pud accettare la dimensione mondana perche inautentica,
dall’altro pud solo scommettere sulla presenza di un Dio che espressamente non
si rivela mai, - che Goldmann ha fordato il suo studio sul paradosso tragico in
Pascal e Racine.

Ma Padozione da parte di Goldmann ne Le dieu caché, dello schema concettuale
lukacsiano, assume il valore di categorizzazione di un concetto di tragico che, a
nostro avviso, restava nel primo Lukacs strettamente legato a un preciso contesto
storico: quello del dramma ibseniano.

Il non aver colto in maniera adeguata gli evidenti nessi tra il saggio giovanile di
Lukacs e Popera del drammaturgo norvegese, ha non solo costretto il G. a dichia-
rare come insolubile il problema dell’'uso da parte del Lukacs nell’opera in que-
stione, del termine dremma al posto di quello — per G. pit appropriato — di
tragedia, ma anche favorito, nello studioso francese, I’ipotesi di una lettura di
Metafisica della iragedia in chiave risolutamente astorica.

In altre parole il Goldmann avrcbbe forzato in senso a-temporale uno schema
concettuale di tragico che in Lukacs rimaneva legato a una precisa dimensione
storica, usandone poi come chiave interpretativa di una produzione, quella di Pa-
scal e Racine, anteriore di ben due secoli.

Ora in Metafisica della Tragedia non solo Lukacs richiama esplicitamente in pib
occasioni il nome di Ibsen, ma il nucleo stesso su cui si fonda il rapporto feno-
meno-essenza, inautentico-autentico, disvalore-valore nella visione tragica lukacsiana,
ci pare chiaramente modulato sul Brand ibsenianc. Con tutto questo non voglia-
mo affatto aflermare che il saggio lukacsiano, a nostro avviso concepito tenendo
particolarmente a modello il teatro di Ibsen, non possa essere ricco di sollecita-
zioni atte a mettere in luce motivi effettivamerte circolanti nella visione tragica
di Pascal e Racine.

Solo che ci pare sin ovvio sottolineare come accanto ai motivi di convergenza che
si possono reperire tra i Pensieri di Pascal, le tragedie di Racine e i drammi di
Ibsen, si possano reperire altrettanto indubbi elementi di divergenza e difleren-
ziazione.

Ur discorso sull’essenza del tragico, che parta dal presupposto della storicita e della
dinamicita di tale tipo d’essenza — anzi d’ogni tipo d’essenza — anziche sforzarsi
di reperire contradittoriamente il permanere nel divenire, deve viceversa dare per
scontato il salto d’ssenza che ¢ implicito in ogni forma di divenire e di conseguenza
indagare le ragioni individuali, storiche e sociali che sono la scaturigine profonda
di tale mutamento d’essenza.

‘Per concludere, offrismo qui all’attenzione del lettore alcuni fra i passi pit indi-
cativi di Metafisica della Tragedia rapportati con gli “equivalenti” tratti dal
Brand ibseniano: crediamo che I’analogia non possa non apparire sorprendente:

Lukacs - « Il dramma ¢ ur gioco; un gioco tra 'uomo e il destino; un gioco
dove Dio ¢ lo spettatore. Soltanto spettatore, la sua parola e il suo
gesto non si mescolano alle parole ¢ ai gesti dei giocatori. Su di
essi si posano appena i suoi sguardi. ”Chi guarda Dio, muore” ha
scritto Ibsen, ma puo vivere colui sul quale si & posato il suo sguar-
do? » (G. Lukacs Anima ¢ le forme — p. 305).

Brand « ...Pregai? La preghiera mi diede pace? Parlai con Dio? M’intese?
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Lukacs -

Brand -

Lukacs :

Brand

Lukacs -

Brand

Agnes

Brand

Brand

Egli? vide il mio pianto nella casa in lutto? Io non lo so! Oggi
tutto & chiuso, la notte & di nuovo scesa su di me... ¢ non intravedo
un barlume di luce... Si, Agnes... che vede senza vedere...! Dammi
luce, Agnes, se puoi! » (E. Ibsen — I Drammi — Torino 1959 —
vol. I° p. 621).

« Dio non tollera relativismi di sorta, mediazioni, sfumature» (p. 308).
« Anima, sii salda sino all’ultimo. Vittoria somma ¢ perdere futto.
La perdita intera ¢ il tuo guadagno» (p. 631).

« Cid che gli uomini amano nell’esistenza ¢ la sua temperie, la sua
indeterminatezza, il suo costante oscillare come un pendolo che non
tocca mai gli estremi... Gli uomini odiano l’univocita e la temono.
La loro debolezza e la loro viltd circuisce ogni impedimento che
vien dall’esterno, ogni ostacolo che interrompe le loro strade. (p.307)

« Si, Dio ¢ giudice innanzi tutto! ... L’accettazione del sacrificio
rende possibile la redenzione, ma il nostro tempo mentitore nega
il verbo perche la folla ha paura di conoscerlo ». (p. 620)

« La vera esistenza & sempre non reale, non ¢ mai possibile per 'em-
piricitd  dell’esistenza... Bisogna ricadere nel buio, bisogna negar~
Pesistenza per poter vivere. (p. 307) «La tragedia ha una sola
dimensione: quella dell’altezza. Essa interviene nel momento in
cui delle energie misteriose estraggono dall’uvomo la sua essenza,
lo costringono all’essenzialita ». (p. 311)

(ad Agnes) Si hai terribilmente ragione. Cosi falsa, vuota, piatta
e vile & la maniera di considerare la vita. Si fanno alti elogi di chi
dona per testamentc i suoi averi conservando l’incognito... Chiedi
ai ricchi e al poveri — rami verdi e rami secchi — in nessuno tro-
verai I’abnegazione. Tutti ragionano da schiavi; sospesi sopra l'a-
bisso, s’avvinghiano aspri e feroci all’arboscello polveroso della vi-
ta... e se si spezza.. con le unghie s’aggrappano alla fibra e alla
scorza ».

E a questa gente, caduta senza rimedio, tu vuoi gridare: o tutto o
niente!

Chi vuole la vittoria non cede; dal basso si deve salire al sommao...

(p- 589)

Un giorno si vedrd chiaramente che il trionfo ¢ la sconfitta!

Borgomastro: Pensateci bene, Brand, siete a un bivio. Non puntate tutto su una

Brand

carta sola.
E invece lo faro.

Borgomastro: Perdere vuol dire avere giocato la vostra vita terrena. Voi posse-

Lukacs .

dete tutti i beni del mondo, siete erede di una madre ricca; potete
vivere per vostro figlio, per la vostra moglie diletta... tenere mani
vi offrono la felicitd. (p. 595)

« Il giudizio divino ¢ terribilmente severo. Non conosce grazia ne
prescrizione. Inflessibile, sostiene la pena di morte per la minima
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Agnes
Brand

Agnes

Brand

infrazione, che contenga appena Pombra di un’infedeltd nei con-
fronti dell’essenza ... D’altro canto, picno di luminosa dolcezza,
passa sopra a ogni; peccato dell’esistenza comune che non sia
giunto a toccare il punto centrale » (p. 315-316).

(ad Agnes) Te I’ho detto; ogni sacrificio ¢ vano se non & completo.
Ma io ho sacrificato tutto; non ho pit nulla!
A quel sacrificio ne devono seguire altri.  (p. 622).

Ecco, ho chiuso. Ma non credo che Dio si sia offeso, se la breve
tregua di un sogno mi ha dato un po’ di conforto.

No certo! E’ un giudice mite e indulgente; non devi temere il suo
corruccio perche un po’ di idolatria si mescola talvolta al culto

che gli tributi.  (p. 622).

25) Cosi un fenomeno come quello della tragedia spagnola del ’600 pud essere spie-
gato solo a partire dall’irruzione di un contenuto epico che, mal amalgamandosi
con la legge delle unitd aristoteliche, provoca un rovesciamento delle vecchie
strutture formali. Similmente la non rappresentabilitd della tragedia italiana del
barocco & una caratteristica della non conciliaziune fra il contenuto prevalente-
mente lirico e 'ossequio alle leggi formali del genere drammatico.

26) George Steiner - op. cit. p. 213
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Armando Plebe | || caso Paccagnini

ovvero lo squadrismo avanguardista

Abbiamo ospitato volentieri questo  scritto di Plebe sul « caso Paccagnini » (anche
se non si puo dire che rispecchi esattamente il pensiero della rivista sul  problema
dell’avanguardia), prima di tutto perché ci é sembrato tratiarsi di  una autodifesa
estremamente ricca di umori ¢ in secondo luogo perché lanciarc sassi in piccionaia
& un utile stimolo alle reagioni ¢ adlle idee.

L’avanguardia ¢ disoccupata! Questa ¢ la tragica constatazione che il superi.or.c
Ministero per gli Affari Avanguardistici (affari editoriali, premio-turistici, rotocalchlla,
ecc.) ha dovuto compiere ormai da qualche tempo. Il conseguito benessere economico
degli avanguardisti al potere ha coinciso con lo scomparire di ogni possibile battaglia
ch’essi possano combattere: I’obesitd dell’avanguardismo in poltrona, che sta crescendo
a dismisura, ¢ ormai 'unica vera angoscia esistenziale che resti loro. Essi ormai pos-
sono tutto: in musica presentare qualsiasi rumore producibile dall’'vomo, in letteratura

registrare ogni sottoprodotto di elucubrazioni lessicali; basta esser in regola con le
diverse aziende di avanguardismo e tutto fila come l'olio. Ma Pangoscia dell’obesita
¢ la pid terribile di tutte: giacche il tragico ¢ che nessuno pit fischia o zittisce un
avanguardista; egli aspira disperatamente a poter combattere almeno una piccola batta-
glia col pubblico o coi critici che vanno a sentirlo; ma, ahime, per quante sciocchezze
egli dica, il gregge avanguardistico applaude sempre viribus wunitis. Sembra ormai che
allavanguardista non resti altro brivido che giocare a canasta.

Ma spunta il clandestino a bordo, cio¢ Iignobile Paccagnini, che viene a presen-
tare la sua opera Tutti la vogliono al Festival veneziano, senz’essere in regola ne con
le tessere avanguardistiche, n¢ col centro-sinistra, n¢ con le parrocchie, n¢ con la con-
findustria. Ecco finalmente I’occasione, attesa da tempo, per organizzare una spedizione
punitiva e tornare ai tempi eroici. E’, oltre al resto, una battaglia che non comporta
nessun rischio, perch¢ Paccagnini non si ¢ difeso le spalle: gli avanguardisti potranno
avere quindi alleati di ogni colore politico, dall’estrema destra all’estrema sinistra. Per-
cid, mentre i fascisti disturberanno dentro alla Fenice P’esecuzione dell’opera, le cen-
trali avanguardistische organizzeranno invece le squadre di linciaggio morale ad alto
livello, cio¢ a livello pubblicistico.

Cost il caso Paccagnini ¢ diventato ’episodio di costume intellettuale italiano pit
interessante di questo settembre veneziano. Non sono io, si badi, a dirlo; ¢ I’Observateur
(di Parigi): «per molti — scrive il suo critico — il XXIV Festival sard quello dello
scandalo di Tutti la vogliono». In realtd opera di Paccagnini ha dato origine a due
diversi spettacoli: uno alla Fenice il 9 settembre, Paltro sui quotidiani e sui rotocalchi
nei giorni successivi. E” stato in questo secondo spettacolo che la sedentaria avanguardia
italiana ha potuto rivivere momenti di brivido e gridi di battaglia che le hanno ridato
Pillusione di ritrovarsi negli anni venti: salvare I’Italia dall’oscena vergogna di Pacca-
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gnini e dall’impudica presentazione fattane da Plebe ¢ stata 'unanime crociata del set-

tembre 1966.

Ora siamo in novembre e possiamo riparlarne con calma. Quali sono, dunque, i
peccati capitali di Tuzti la vogliono ? Possiamo cominciare a parlarne partendo dallo
aspetto pitt marginale e irrilevante (ma non per questo meno azzannato dalle fauci dei
tutori della patria rispettabilitd): ciod impudicizia verbale. Paccagnini, quando parla
di cose che riguardano il popolo non intellettuale, ama scegliere un linguaggio popo-
lare e non intellettuale. Io non ho nessuna difficoltd a riconoscere che personalmente
non amo quel linguaggio, anche se amo le oscenitd come ogni intellettuale che si ri-
spetti: io, ad esempio, non direi «sputaballe» come dice Paccagnini, anche se poi non
esiterei a scrivere, in gergo sofisticato, delle allusioni alle stimolanti parti del corpo cui
allude la parola assai pit oscene ed elegantemente depravate che non il vocabolo in
questione. Questo sard perche ho letto troppo gli psicanalisti, o i moralisti cattolici:
poco importa. Ma mi guarderei bene per questo, dallo scandalizzarmi per I'innocen-
tissimo linguaggio popolano usato da Paccagnini.

Ora, che qualche critico della destra puritana, come quello che ha lamentato la
mancanza di riguardo di Paccagnini verso le «altissime Autoritd della Chiesa» (A
maiuscola, C maiuscola, la minuscola dell’aggettivo «altissimey» ¢ evidentemente un er-
rore di stampa), ritenga «immonda» la maniera di esprimersi di Paccagnini sino al
punto da provare «tanta ripugnanza nell’informare il lettore, sembrandomi quasi di
offenderlo »: questo ¢ pur comprensibile, giacche costui recita coerentemente la sua
parte. (Tra parentesi, la vertiginosa oscenitd che il suddetto critico tremava di pudi-
bondo rossore a riferire al suo pubblico era il fatto che il testo prevedeva la compari-
zione di un vaso da notte sulla scena; e tutti possiamo immaginarci Iirreparabile sfa-
celo morale che pud produrre sulla psiche di una casta fanciulla, o di un ancor piu
casto critico musicale, la visione di un vaso da notte! Naturalmente, se un tale critico
fosse capo della polizia, a quest’ora, per colpa dei miei libri, io sarei gid stato rin-
chiuso in un manicomio criminale). Ma quello che invece non ¢ comprensibile & che
anche gli avanguardisti che si dicono di sinistra si siano turbati con sdegno non mi-
nore: ad es. per il fatto che Paccagnini, nel descrivere gli effetti dell’olio di ricino dei
fascisti, abbia chiamato le cose col loro nome, anziche usare perifrasi retoriche.

Ma sarebbe assurdo sprecare ulteriori parole sul presunto carattere « immondo »
dell’opera. Anche perche, nella realtd dei fatti, si tratta davvero di un’opera castis-
sima: e non lo dico affatto per rivolgerle un complimento (giacch¢ per me la castitd
non ¢ affatto titolo di merito), ma perche questa ¢ la pura verita. Il sesso, questo
grande protagonista del mondo letterario contemporaneo, non vi figura — nonostante
gli spogliarelli simbolici del personaggio femminile — quasi per nulla. Per chi poi, come
il sottoscritto, seguiva in quei giorni contemporanecamente il festival del cinema, I’ac-
cusa d’impudicizia a Tutti la vogliono, suona adddirittura comica: certo nessuna delle
signore del bel mondo che in quei giorni si raccomandavano ansiosamente per avere
un biglietto d’accesso alle prurigini di Giochi di notte si sarebbe scomodata di un passo
per Tutti la vogliono.

Veniamo dunque agli aspetti piti consistenti, riguardanti la sostanza dell’opera.
Per quanto riguarda ’aspetto politico, anche qui la critica si ¢ aggrappata prevalente-
mente ad argomentazioni del tutto esteriori: la parola d’ordine delle sinistre era di
accusare Paccagnini di qualunquismo, quella delle destre era di accusarlo di scredi-
tare ’Italia affidando I’esccuzione di una critica politica della sua storia ad esecutori
non italiani ma cecoslovacchi. Come se il compito di autore fosse quello di sostenere
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un partito politico (giaccht se mostra scetticismo verso i partiti, ¢ bollato di qualun-
quismo), oppure di contribuire ai doveri di rappresentanza internazionale come segli
fosse un addetto d’ambasciata.

Purtroppo il discorso da farsi a questo proposito non ¢ gradevole, ma va fatto.

In Italia, ciot ogni rievocazione del recente passato della nostra storia ¢ consentito sol-
tanto a fini agiografici e retorici, tipo cerimonie d’inaugurazione ¢ componimento sco-
lastico sul ventennale della Resistenza. Ciot & lecito parlar male del fascismo solo allo
scopo di mostrare quanto sono stati santi, belli, bravi e onesti tutti quanti i personaggi
della Resistenza. e soprattutto quelli che tuttora detengono il potere politico. Ma rap-
presentare, come Paccagnini, le vicende del Ventennio allo scopo di mostrare com’esse
si ripresentino ciclicamente come una categoria immanente alla storia italiana, questo
¢ inammissibile. O meglio, questo sarebbe stato concesso a Paccagnini soltanto s’egli
avesse presentato la sua opera come una pura farsa buffonesca. Ma opera di Pacca-
gnini & proprio tutt’altro; ¢ o ho voluto sottolinearlo gid nella mia presentazione sul
catalogo del Festival. Considerarla una farsa sarebbe come considerare una farsa lo
Eurico VIII scespiriano, a proposito del quale Shakespeare diceva nel suo prologo:
« Se avrete il coraggio di riderne, allora vorra dire che potete anche piangere nel gior-
no delle vostre nozze ».

Ma questi ancora sono tutti aspetti esteriori, mentre basilare sarebbe una valuta-
zione della riuscita musicale e spettacolare dell’opera. Senonche ¢ proprio questa valu-
tazione che & pressocht mancata in tutti i numerosi attacchi contro di essa, anche se
gran parte di essi duravano due o tre colonne. In genere, dopo le lunghe deprecazioni
moralistiche per la scurrilitd, dopo lenfatico sdegno per Pantifascismo o per il «qua-
lunquismo» di Paccagnini (a scconda del colore politico del giornale), gli articoli si
concludono poi rapidamente parlando del complesso di Praga, che secondo alcuni pro-
nunziava miracolosamente un perfetto e chiarissimo italiano, secondo altri pronunziava
cosi barbaramente che ncn si sarebbe capita neppure una parola. Solo qualche espo-
nente dell’avanguardia lamenta la non-organicita dei suoni elettronici (accusa sintoma-
tica in clima strutturalistico-barthesiano) o Peclettismo degli stili musiscali.

E qui il nostro discorso giunge al nocciolo assai grave, della vicenda. Infatti, che
la critica musicale conservatrice parli male di Tutti la vogliono & cosa pur logica: essa
ha precluso da tempo il suo plauso a ogni musica che non ricalchi gli schemi del
passato, e continua quindi ad essere coerente. Ma per la critica cosiddetta avanguardi-
stica la cosa ¢ ben diversa. Essa dovrebbe esser, per definizione, aperta ad ogni ten-
tativo di percorrere strade nuove; e invece essa resta staticamente inchiodata ai canoni
dell’informale postdodecafonico che ormai ha pid di dieci anni e non ha pit niente
da dire a nessuno. Quello che si vorrebbe sbrigativamente liquidare come I’«ecletti-
smo di Paccagnini» ¢ invece un serio e importante tentativo di tornare a far aderire
la musica alla ricezione di un testo teatrale da parte del pubblico. Questa ¢ lautenti-
ca novitd di Paccagnini; ed & per questo ch’egli impiega i mezzi pit vari e inaspettati,
la maggior parte dei quali sono sdegnati come « banali» dall’accademismo dell’avan-
guardia ufficiale. Ma tra la noia e la banalitd corre appunto questa differenza: che
la prima resta noiosa qualsiasi contenuto le si sovrapponga; la banalitd invece, qualora
impiegata a realizzare dialetticamente rapporti nuovi tra il pubblico e la scena, pud
divenire portatrice di valori tutt’altro che banali. Per questo, mentre ’avanguardia uf-
ficiale opta per la noia, Paccagnini non teme di optare per la banalita, al fine di riscat-
tarla dialetticamente.

Questo, a Venezia, non ¢ stato inteso da nessuno dei critici ufficiali, perche nes-
suno aveva orecchie per udire. Le centrali avanguardistiche avevano in mente soltanto
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’azione punitiva di cui sopra abbiamo detto; I'organizzazione del Festival, a sua volta,
terrorizzata da tante levate di scudi, ha talmente censurato, mutilato e boicottato la
rappresentazione dell’opera da scoraggiare qualsiasi altro autore che non avesse la ferma
decisione di Paccagnini di farsi ascoltare, nonostante tutto (e dire che persino questa
sua fermezza gli ¢ stata rimproverata come se fosse testardaggine o addirittura debo-
lezza!). Ma proprio per questo il «caso Paccagnini 1966» & un episodio che non resterd
privo di significato nella storia della cultura italiana di questi anni.

Infatti una raccolta antologica di tutte le sciocchezze che si scrissero intorno ad
esso, all’incirca dal 10 al 30 settembre, su quotidiani e rotocalchi offrirebbe un quadro
eloquentissimo della decadenza e dell’ anacronismo della critica italiana. Varrebbe la
pena di compierlo, perche ogni tanto questi esami di coscienza sono salutari. L’ana-
cronismo della nostra critica sta appunto nel suo rifuggire dall’autocritica. Gi3 dieci
anni fa, in una sua spiritosa commedia, Jonesco constatava ironicamente: « L’auto-
critica onora lo scrittore, autocritica disonora il critico ». Ma quello che in Jonesco era
un motto d’ironia, presso gl’intolleranti critici dell’avanguardismo ufficiale italiano &
divenuto invece il credo professionale. Si attua cosi quella che Adorno definl «la tra-
sformazione della critica in asserzione»: e quando la critica diventa affermazione di
autoritd, il futuro ¢ delle sue vittime non gia dei giustizieri che eseguono i suoi man-
dati. Perche il futuro non & mai dei giustizieri.

Bruno Donzelli Una storia di mio nonno, 1966
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Sandro Badiali
Carlo Prandi

Ernesto De Martino:

2. Storiografia religiosa e storicismo

La posizione occupata da Ernesto de
Martino nel quadro della cultura europea
contemporanea, segnatamente della etnologia
e storiografia religiosa degli ultimi trenta
anni, & di notevole rilievo. Nella prima par-

te di questo articolo abbiamo accennato alle
tendenze prevalenti nell’etnologia negli anni
’40 ¢ al netto rifiuto opposto dal de Martino
alle valenze irrazionalistiche infiltratesi nel-
le ricerche di etnologi — per tant aspetti
illustri — la cui formazione risale al periodo
in cui le teorie di Freud e soprattutto di
Jung conoscevano il massimo della loro for-
tuna e non di rado dai discepoli venivano
portate dal piano della scienza a quello della
metafisica. Si vedrd oltre come il rigore pun.
tuale della polemica non abbia impedito a
de Martino di elaborare una teoria della
ierogenesi* non del tutto libera da quei mo-
tivi di origine psicologica e filosofica che a
tutt’altre radici si richiamavano rispetto al
filone storicistico d’impronta neohegeliana e
marxista.

Converra allora fermarsi sulle tappe pi
significative percorse dalla storiografia reli-
giosa al fine di meglio collocare Popera del-
Pinsigne studioso napoletano nel quadro del-
le indagini sul fenomeno religioso, le cui

(*) I vocaboli contrassegnati da asterisco si
trovano in ordine alfabetico, esplicati nel
glossarietto posto in appendice.
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origini storico - scientifiche non risalgono a
molto pit di un secolo di distanza.

La religione ¢ un fenomeno universale

— il «consenso dei popoli» ¢, com’e noto,
una delle prove morali addotte dagli scola-
stici medioevali dell’esistenza di Dio — e
la definizione della sua natura ¢ sempre sta-
ta data, dal pensiero antico e in particolar
modo da quello cristiano, in termini preva-

lentemente filosofici. Di fatto anche se al
pensiero cristiano era ben nota ’esistenza di
religioni politeistiche pagane — verso le qua.
li si comportd in modo ambivalente, ora rico_

noscendovi un’aspirazione al Dio vero, ora
considerandole come prodotti satanici e, co-
me tali, avversandole acremente —, la defi-
nizione che esso formuld del fatto religioso

fu quella della religione-tipo, ottenuta col
metodo dell’astrazione, in modo che ne ri-

sultava pill Pessenza ricavata entro una de-
terminata esperienza religiosa, il cristianesi-

mo appunto, che non tutto Iinsieme degli
aspetti e delle motivazioni che solo le sco-

perte geografiche, lo sviluppo della coscien-
za storica e la sopravvenuta sensibilitd per le
componenti psicologiche e sociologiche po-
tevano porre in luce in tempi ben piu vicini
a noi. « Religat nos religio Omnipotents

Deo» dice Agostino, mentre san Tommaso
dard questa definizione:

«Ad religionem autem pertinet exhibere
reverentiam uni Deo secundum unam ra-
tionem: in quantum scilicet est primum



principium creationis et gubernationis rerum.

Deo autem competit singularis excellen-
tia, in quantum omnia in infinitum tra-
scendit secundum omnimodum excessum...
Unde religio est specialis virtus ». (1)

Bisognera arrivare al Vico perche il pro-
blema dell’origine delle religioni venga af-
frontato anche in una prospettiva psicologi-
ca. Anzi col Vico si inaugura un tipo di
interpretazione che, intravista gid da Lucre-
zio, costituira il sottofondo delle motiva-
zioni elaborate successivamente, sino alle
tesi sostenute dal de Martino. Com’¢ noto,
per Lucrezio la religione ¢ una manifesta-
zione cultuale di adorazione verso gli dei
determinata dal timore nei loro confronti:
la paura, in ultima analisi, & alla base della
ierogenesi (Primus in orbe deos fecit timor,
dice sprezzante Capaneo al grande indovino
Anfiarao) (2). II Vico riprende questa in-
terpretazione e, poiche concepisce il primi-
tivo come un essere cssenzialmente dotato
di sentimento e fantasia, ritiene che in de-
terminate circostanze esso sia dominato dal-
lo spavento, dal timore e da tutte quelle rea-
zioni che sono originate dal suo fondamen-
tale senso di insicurezza nei momenti critici
dell’esistenza.

Ma il vero fondatore della scienza reli-
giosa moderna lo troviamo circa un secolo
e mezzo dopo i tempi del Vico: Edward B.
Tylor, lo studioso inglese che sulla scorta
di un’ampia messe di testimonianze raccolte
nei continenti extracuropei da esploratori,
missionari ¢ funzionari coloniali, tenterd una
prima definizione minima della religione.
Ponendo Iaccento sulla credenza negli es-
seri spirituali egli riterrd di scorgere nello
animismo la forma pid primordiale in cui
Puomo ha espresso il suo sentimento reli-
gioso: per 'uvomo primitivo ogni essere €

oggetto naturale — pianta, animale, fiume,
ecc. — ¢ dotato di un’anima che bisogna

temere ¢ quindi ingraziarsi con riti e culti
appropriati. Non staremo a discutere, n¢ pe-
raltro ¢ il compito che ci siamo proposti,
le teorie del Tylor e degli autori che hanno
proseguito le ricerche storico - religiose nei
decenni successivi. Ci preme piuttosto in-

dividuare 1 filoni culturali che hanno infor-
mato le scuole etnologiche dalla fine dello
’800 ai giorni nostri per poter inquadrare,
nei limiti del possibile, la posizione di Er-
nesto de Martino nello sviluppo della sua
originale ricerca, iniziata nel 1941 con la
raccolta di saggi intitolata Naturalismo e
storicismo nell’etnologia e stroncata quando
ancora egli era nel pieno della sua feconda
attivita.

Nella storia dell’etnologia crediamo di
poter individuare cinque correnti fondamen-
tali, senza per questo voler includere neces-
sariamente tutti gli studiosi che si sono oc-
cupati di storia religiosa nell’'uno o nell’altro
di tali indirizzi; in epoca pili recente infatti
s1 sono verificati fenomeni di integrazione
che hanno reagito agli inevitabili schemati-
smi verso i quali una scuola tende di solito
a degenerare. Gli storiografi sono oggi mol-
to pit cauti nell’affermare la priorita di de-
terminate componenti e vanno riscoprendo
I utilitd dell’ indagine storico - comparativa,
vale a dire « una fenomenologia di fat-
ti, di rapporti tra fatti ¢ tra processi:
una fenomenologia: cio¢ aperta alla con-
statazione di rapporti genetici o di in-
flussi tra fatti e processi storici, e aper-
ta alla constatazione di sviluppi paral-
leli comparabili nelle loro rispettive genesi
¢ nei rispettivi svolgimenti» (3). Si puo dire
che oggi pitt che la proposta di nuove tesi
e di nuovi schemi interpretativi si vada in-
vece riconsiderando, ad un superiore livello
critico, I’enorme massa del materiale rac-
colto nei decenni precedenti e, soprattutto,
i criteri che, in maniera pid o meno incon-
sapevole, hanno guidato Pinterpretazione e
spesso la raccolta stessa di tale materiale, al
fine di compiere un bilancio nel quale venga
ristrutturato cid che di valido rimane nelle
teorie elaborate dalle scuole degli ultimi
sessant’anni.

Le cinque correnti cui prima si ¢ accen-
nato pensiamo di poterle sommariamente
riassumere nel modo seguente: anzitutto, in
ordine di tempo, la storiografia evoluzioni-
stica di indirizzo filologico e antropologico,
iniziata appunto da Tylor e che annovera
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studiosi come Max Miiller, Frazer ed altri.
Principio essenziale di tale scuola — pur
nella diversa accentuazione dei temi di fon-
do — ¢ la teoria comtiana secondo la quale
il genere umano, sotto qualsiasi orizzonte
storico e geografico si sia sviluppato, ha per-
corso tre fasi uniformi e costanti: lo stadio
teologico o politeistico, lo stadio metafisi-
co o monoteistico ed infine lo stadio po-
sitivo o scientifico. E’ in questo contesto
che si colloca la polemica antimagica del
Frazer tutta rivolta a rilevare un insanabile
contrasto tra magia e scienza.

Un indirizzo di notevole importanza,
e che fa capo a Emile Durkheim, ¢ quello
rappresentato dalla scuola sociologica fran-
cese. Durkheim, in un’opera del 1912 (tra-
dotta solo nel 1963 in italiano), Le forme
elementari della vita religiosa, definisce la
religione come «un sistema unitario di cre-
denze e pratiche relative alle cose sacre,
ciot alle cose separate e proibite: creden-
ze e pratiche che wunificano entro una
unica comunitd morale, «la chiesa», tutti co-
loro che aderiscono ad essa». Ponendo inol-
tre il totemismo all’origine della religione,
Durkheim sposta la sua attenzione sulla so-
cietd, della quale la divinitA non sarebbe
che un travestimento per meglio dominare
P’individuo.

Una scuola che ha ancora oggi, specie
negli Stati Uniti, molti seguaci ¢ quella fun-
zionalista, fondata in Inghilterra da Broni-
slaw  Malinowski. Secondo lo studioso di
origine polacca la cultura di un popolo ¢
un complesso funzionale determinato dalla
fisiologia degli individui che compongono
la societa. Tale cultura mantiene il suo equi-
librio sino a quando non intervengono mo-
tivi esterni di disturbo. Magia e religione
sono i fattori interdipendenti di tale equi-
librio, ricoprendo gli orizzonti non ancora
dominati dall’ attivitd razionale. Per inciso
notiamo che le teorie di Malinowski con-
vinsero il governo britannico a creare fun-
zionari locali nelle colonie, appunto per
mantenere il dominio senza imporre dallo
esterno troppi interventi perturbatori.

Al padre Wilhelm Schmidt fa capo la
scuola storico - culturale fondata a Vienna
circa cinquant’anni fa. Ad essa va il merito,
al di 12 di ogni indebita estrapolazione teo-
logica che del resto gli stessi allievi oggi
contestano, di aver scoperto, dopo una im-
mensa raccolta di materiale ordinata e in-
terpretata in una monumentale opera in sei
volumi (Der Ursprung der Gortesidee), gli
Esseri Supremi, divinitd somme riscontra-
bili in tutto P’arco delle religioni dei popoli
che ora si trovano allo stato pitt primitivo.
Presso tali popolazioni all’ essere supremo,
pure attorniato da molte altre figure ogget-
to di culto, compete una posizione di asso-
luto dominio e la sua arcaicitd sarebbe con-
fermata dalle concordanze riscontrabili in
zone assai lontane I"una dall’altra.

Abbiamo lasciato per ultimo Pindirizzo
fenomenologico-psicologico, perche oltre ad
essere quello relativamente pit recente esso
ha svolto una funzione importante nella cul-
tura curopea tra le due guerre. Gia si ¢ ac-
cennato, nella prima parte, come tale indi-
rizzo, nel quale sono confluiti etnologi di
diversa provenienza — evoluzionistica, socio-
logica, psicanalitica —, abbia avuto una sua
responsabilita nell’alimentare I’irrazionalismo
¢ la «bramosia di lontane esperienze atavi-
cher, da cui non andarono esenti scrittori
come il nostro Cesare Pavese, il quale diri-
gendo la famosa «collana viola» dell’editore
Einaudi propose la traduzione di opere in
grande maggioranza di autori oricntati in
quella direzione. Rudof Otto, Karl Kerényi,

Gerardus van der Leeuw, Lucien Lévy -
Bruhl, Leo Frobenius, Mircea Eliade sono i
grandi studiosi, che, se per un verso diedero
contributi determinanti alle scienze storico -
religiose e allo studio della mentalitd primi-
tiva, per altro verso, tendendo a reduplicare
pit che a storicizzare i fenomeni religiosi
hanno lasciato del tutto aperta, e diremmo
pericolosamente aperta, la via all’illazione
della irrazionalitd irriducibile della ieroge-
nesi, confinata nell’ ambito dell’ incffabile,
del tremendum e dell’aliud valde*



La polemica di de Martino contro I’ir-
razionalismo in etnologia fu continua e pun-
tuale sin dai primi saggi pubblicati durante
la guerra e nell’immediato dopoguerra. No-
minato consulente della « viola » di Einaudi,
ebbe modo nelle prefazioni scritte per alcuni
dei volumi pubblicati e pure in diversi sag-
gi apparsi su Societa, di ordinare la trama
di un umanesimo storicistico libero da ogni
tentazione ectnocentrica,* ma non incline a
rinunciare a quello strumento essenziale per
il giudizio (anche nell’ orizzonte di espe-
rienze lontane nel tempo ¢ nello spazio e
partecipanti di vicende storiche del tutto
estranee alla tradizione dell’Occidente) che
¢ la ragione. Nello stesso tempo lo studioso
napoletano, mentre veniva abbozzando il di-
segno di una rivalutazione del «mondo ma-
gicon che si concreterd nella pubblicazione
di un saggio d’importanza fondamentale
(che, intitolato appunto I/ mondo magico.
Prolegomeni a una storia del magismo, apri-
ra nel gennaio del 1948 la «viola»), con-
temporancamente si accingeva a compiere
un primo scandaglio dei motivi profondi
delle ierogenesi, 1 quali, successivamente
ampliati, lo porteranno a quella che & cer-
tamente la pitt completa esposizione teore-
tica del suo pensiero, ciot la prima parte
di Morte ¢ pianto rituale nel mondo antico.
Nella prefazione alla traduzione di un’opera
del 1927 di Lévy-Bruhl, L'anima primitiva,
all’inizio del 1948 de Martino, mentre rile-
va che Detnologo francese «sembra essersi
fermato a mezza strada... 1l magico resta,
malgrado tutto, un delirio, il cui incom-
prensibile carattere delirante non risulta af-
fatto attenuato perche se ne ¢ costruita la
logica.», gid propone un nucleo teoretico sul
quale avrd occasione di ritornare in succes-
sive e pit ampie sistemazioni: «E manca
altresi la comprensione piena, che & un rap-
porto che illumina di nuova luce entrambi
i termini che lo costituiscono, il soggetto
non meno dell’oggetto (si pensi alla wechsel-
seitige Erhellung del Dilthey). La polemica
contro la presenza immediata e non garan-
tita nell’oggetto della ricerca non si ¢ anco-
ra tramutata, positivamente, in una forma
mediata e garantita di presenza» (4).
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NelPaprile del 1955 si svolse a Roma il
congresso internazionale di storia delle re-
ligioni, Pottavo della serie ma il primo te-
nuto in Italia. Com’ era prevedibile  pochi
furono i giornali o le riviste che si occu-
parono di quell’ importante avvenimento :
di questa assenza della cultura italiana da
una manifestazione dj singolare rilievo de
Martino si occupd in un articolo comparso
su «Nuovi Argomenti». In esso, piu che la
cronaca degli interventi o Pelenco delle co-
municazioni, de Martino sottolineava le ten.
denze ideologiche e gl’indirizzi metodolo-
gici  prevalenti e coglieva I’ occasione per
esporre quella che secondo lui ¢ la situazio-
ne pit idonea in cui deve trovarsi ogni stu-
dioso per approfondire in modo scientifico
i problemi-di cui si occupa. Per lo studioso
napoletano l’indagine sui problemi storico -
religiosi & proficua ed efficace nella misura
in cui il ricercatore non & parte in causa,
cioe nella misura in cui esso non & coinvolto
direttamente in quella problematica che si
propone di affrontare nel modo pit rigo-
roso. Nel caso specifico degli studi storico-
religiosi 1 modi e i risultati delle indagini
condotte sono tanto pit fondati e sicuri
quanto piu chi se ne occupa ha interior-
mente risolto in modo radicale ’alternativa
fondamentale della civilth moderna che sem-
bra imporre un aut-aut definitivo a tutte le
fedi religiose tradizionali, compreso il cri-
stianesimo. Di qui la professione di sto-
ricismo assoluto che per de Martino ¢ ’uni-
co punto di partenza scientificamente valido
per affrontare — avendoli gii superati — i
problemi relativi a nascita, sviluppo e mor-
te della dimensione religiosa nelle sue di-
verse manifestazioni storiche. «Che cosa &
lo storicismo? E’ una visione della vita e
del mondo fondata sulla persuasione critica
che la realtd si risolve, senza residuo, nella
storia, e che la realtd storica umana, nelle
sue individuali manifestazioni, ¢ integrale
opera dell’'uomo ed ¢ conoscibile senza resi-
duo dal pensiero umano. Che cosa & Pespe-
rienza religiosa? Dal punto di vista della co-
scienza che vi ¢ impegnata la esperienza re-
ligiosa ¢ un rapporto rituale con una realtd
metastorica o mitica», mentre dal punto di



vista della coscienza che non vi ¢ pit impe-
gnata « la vita religiosa rientra nella vita
pratica, e precisamente nel novero delle
«tecniche» : ogni complesso mitico-rituale ¢
appunto una «tecnica» per stare nella storia
come se non ci si stesse, ¢ una pia fraus per
occultare a s¢ una storicitd che schiaccia».
Quale sard allora il compito di una storia
delle religioni che non ha piu alcun legame
irrisolto col suo oggetto proprio? Il suo com-
pito sard quello di ricondurre sul piano del-
la storia cid che per il credente ¢ ancorato
nella metastoria: «storicizzare una religione
significa ricondurre a ragioni umane cio che
nella limitazione della coscienza religiosa
appaiono ragioni divine: significa rigenera-
re mentalmente il processo per cui, in una
data civiltd religiosa, apparvero certe forme
del divino, e non altre, e formarono tradi-
zione certi atti rituali cosi e cosi qualificati,
e non altri»n. Per cui «la scelta si impone:
o si crede nell’intervento divino nella sto-
ria, e allora non sono storicizzabili ne¢ la re-
ligione « vera » in cui si crede ne le altre
«false» in cui non si crede, ovvero si entra
nel dominio della coscienza storiografica, e
allora questa coscienza si integra necessaria-
mente nella visione storicistica del mondo...,
e questo impedisce di poter tornare in buo-
na fede alla coscienza religiosa (cioe miti-
co-rituale)» {5).

Nell’aprile del 1958 de Martino pubbli-
cava nella famosa collana viola, a dieci
anni di distanza dalla prima edizione de
Il mondo magico, opera certamente pitt im-
pegnata in senso teoretico: Morte e pianto
rituale nel mondo antico. 1l volume si com-
pone essenzialmente di due parti, la prima
delle quali, costituita dal primo capitolo
(Crisi della presenza e crisi del cordoglio),
contiene I’elaborazione piti ampia e pitt ma-
tura del pensiero demartiniano in rapporto
alle principali correnti della cultura contem-
poranca. Egli stesso, nella prefazione, avver-
tiva che «lo storicismo di cui qui si tratta
¢ largamente influenzato dal pensiero del
Croce, anche se altre istanze del moderno
umanesimo — come Desistenzialismo e il
marxismo — vi sono accolte e giudicate nel
loro motivo di veritd» (6).

A questo proposito sard utile riprendere
alcune tesi ribadite dal Croce in un’ampia
recensione dedicata a Il mondo magico. In
tale volume de Martino aveva espresso la
opinione che le categoric speculative che
reggono il pensiero e la produzione cultu-
rale della civiltd «europeo-occidentale» non
erano applicabili alle et primitive ed in
particolare al «mondo magico». In effetti, lo
studioso napoletano, dal tipo stesso della ri-
cerca e dai notevoli risultati a cui era ap-
prodato era stato spinto ad amplificare in-
debitamente le conclusioni delle sue inda-
gini al punto da sottovalutare tutti gli altri
aspetti della vita di una societd primitiva
che, in modo pitt o meno palese, vi sono
sempre presenti. Egli era cosl incorso nello
stesso errore  metodologico di Lévy-Bruhl,
il quale, dalla scoperta di alcuni aspetti ca-
ratterizzanti la mentalitd primitiva, fu por-
tato a ipostatizzare il momento prelogico
come unico modo di essere di fronte alla
realta del pensiero dei primitivi; ma, pro-
prio come Lévy-Bruhl verso la fine della
vita si era reso conto dell’ unilateralitd del
suo prelogismo, cosi de Martino con note-
vole onestd intellettuale e rara capacitd di
ritornare sulle proprie posizioni, nelle suc-
cessive sistemazioni del suo pensiero lascio
spazio ad una comprensione sempre pit am-
pia ed articolata dei fenomeni indagati, sen-
za per questo rinunciare al nucleo di fondo
delle sue tesi. Il Croce nella gid citata re-
censione aveva invitato il nostro Autore a
ritornare sul problema delle categorie o for-
me del pensiero, al fine di non compromet-
tere Pereditd da lui ritenuta essenziale del
suo pensiero: «Perche cosl si verrebbe a ne-
gare implicitamente la perpetuita delle cate-
gorie con lo storicizzarle, laddove storiciz-
zare, ossia pensare e narrare la storia, non
si pud se non in virth di quella sorta di ari-
stotelico «motore immoto», che sono le ca-
tegorie» (7). Senonche il Croce, filosofo di
una borghesia colonialista pit negli orienta-
menti mentali che non negli effettivi ri-
sultati pratici, a breve distanza di tempo
dalla recensione ora esaminata pubblicava
un brano dal contenuto brutalmente rivela-
tore da cui emerge come le categorie fos-
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sero per lui @ priori assoluti di un uomo
teoricamente astorico ¢ metastorico, ma di
fatto gid «civilizzato» e dagli Europei co-
lonizzatori. Riprendendo la vecchia conce-
zione reazionaria, una delle fonti del raz-
zismo, che divide 'umaniti in popoli «sto-
rici e coltin (Kulturvolker)* e «non storici
o naturali» (Naturvilker)*, egli cosi prose-
guiva:
Verso questa scconda classe di esseri, che
zoologicamente e non storicamente sono
uomini, si esercita, come verso gli ani-
mali, il dominio, e si cerca di addome-
sticarli ¢ di addestrarli, e in certi casi,
quando altro non si pud, si lascia che vi-
vano ai margini, vietandosi la crudelth
che & colpa contro ogni forma di vita,
ma lasciando altresi che si estingua la
stirpe, come accadde di quelle razze ame-
ricane che si ritraevano e morivano (se-
condo I’ immagine che piacque) dinanzi
alla civiltd, da loro insopportabile. Si ten-
ta certamente, dapprima, e ci si sforza,
di svegliarli a uomini merce delle conver-
sioni religiose, della dura disciplina, del-
la paziente educazione e istruzione, e di
stimoli e castighi politici, che & cid che
si chiama D’incivilimento dei barbari e lo
inumanamento dei selvaggi. Ma se questo,
e finche questo, non vien fatto, in qual
modo si pud avere comunanza di ricordi
con loro, che si ostinano a non entrare nel-
la storia, la quale ¢ lotta di libertd? (8).
De Martino sostenne sempre esplicita-
mente il concetto crociano della astoricith
delle categorie, tuttavia accolse i risultati
pit significativi del pensiero contemporaneo
in modo particolare del marxismo, dell’esi-
stenzialismo e della psicanalisi. Per questa
ragione la categoria dell’ economico assunse
un rilievo particolare nell’analisi del rap-
porto tra I'uomo e la natura; a questo pro-
posito si preoccupd di porre una chiara di-
stinzione tra il momento del vitale e il mo-
mento dell’economico: «E’ infatti norma co-
stitutiva della presenza impossibilitd di re-
star immediatamente immersa, senza lume
di orizzonte formale, nella semplice polarita
del piacere e del dolore e nel gioco delle

reazioni e dei riflessi corrispondenti: se vi
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si immerge, dilegua come presenza. La me-
ra vitalitd che sta «cruda e verde» nell’ani-
male e nella pianta deve nell’ uomo esser
trascesa nell’opera, e questa energia di tra-
scendimento che oggettiva il vitale secondo
forme di coerenza culturale & appunto la
presenza. Esserci nella storia significa dare
orizzonte formale al patire, oggettivarlo in
una forma particolare di coerenza cultura-
le» (9). Ma di quale di quale tipo di coe-
renza culturale si tratta perche il meramen-
te vitale sia «trasceso» in un ordine di vita
civile? Per de Martino tale tipo di coerenza
culturale viene indicata come economica,
cio¢ come produzione e scambio di beni che
da luogo, oltre che ad un superamento del
vitale in un determinato regime, anche al
dispiegarsi della cultura nelle sue diverse
manifestazioni. Questo evidente riferimento
al marxismo ¢ libero da ogni cristallizza-
zione «ideologica» e viene dialettizzato con
le altre dimensioni dell’esistenza:

Ma il trascendimento inaugurale operato
dall’economico costituisce soltanto la por-
ta stretta di accesso al regno della cultu-
ra: e chi pretendesse di chiudersi nel pos-
sesso dell” economico e di restringere la
vita culturale a questo semplice comin-
ciamento o condizione inaugurale del vi-
ver civile, non riuscirebbe in realtd a man-
tenersi neppure nel suo regno, che ha va-
lore autonomo solo per entro un movi-
mento che sospinge a valicarne i confi-

ni (10).

Ma quali sono le condizioni che rendo-
no possibile il distacco dal vitale (che non
avviene mai una volta per tuste) e inau-
gurazione di un nuovo e piu garantito or-
dine culturale? «Questo rischio», scrive de
Martino, «concerne in primo luogo i mo-
menti del divenire che nel modo pit sco-
perto fanno scorgere la corsa verso la morte
che appartiene al vitale nella sua immedia-
tezza: nell’estrema e non eludibile tensione
di questi momenti, allorch¢ ¢ in causa I’es-
serci o il non esserci come presenza, pud
consumarsi la crisi di oggettivazione, lo
scacco del trascendimento: ed invece di far
passare cid che passa (ciot di farlo passare
nel valore) noi rischiamo di passare con ctd



che passa, senza margine di autonomia for-
male». (11)

A questo punto la crisi della presenza
(intesa come incapacitd dell’'vomo di porre
una distanza tra s¢ e la realtd in modo da
poterla valutare razionalmente ¢ di conse-
guenza dominare) trova la sua risoluzione
in un insieme di tecniche protettive di ordi
ne metastorico, le quali a seconda della com-
plessitd culturale del’ambiente in cui ven-
gono elaborate possono manifestare valenze
magiche o religiose mai nettamente separate
e scparabili tra di loro. Tali tecniche ven-
gono ricondotte alla istituzione del mito in-
teso come «passo indietro», cio¢ come ripe-
tizione di un momento delle origini in cui
il fatto era gia stato compiuto. «L’uomo ar
caico», dice Mircea Eliade, «non conosce
atti che non siano stati posti e vissuti ante-
riormente da un altro, che non era un uomo.
Cid che egli fa & gia stato fatto. La sua vita
¢ Pininterrotta ripetizione di gesti inaugura-
ti da altri » (12). II rito rappresenta quindi
Uordine metastorico dei comportamenti ed
¢ indissolubilmente legato alla rievocazione
del mito in ogni momento in cui il rischio
dell’agire storico pone in crisi la presenza.
De Martino va oltre la spiegazione feno-
menologica della ierogenesi e, in netta op-
posizione con le scuole irrazionalistiche fran-
cesi e tedesche, pone in guardia contro ogni
pericolo di assumere come criterio di spie-
gazione cio che a sua volta richiede di es-
sere spiegato. Le sue intenzioni storicistiche
sono a questo proposito intransigenti: egli
nega al credente la possibilita stessa di una
indagine costruttiva e scientifica sul feno-
meno religioso:

¢ possibile porsi il problema delle moti-
vazioni inconsce delle strutture religiose
consapevoli, il che non significa necessa-
riamente ridurre il sacro a queste motiva-
zioni inconsce, ma acquistare una pro-
spettiva pit ampia di quella del credente
scoprendo  oltre alle ragioni che il cre-
dente sperimenta e sa, anche altre ragio-
ni che alla sua coscienza non appaiono
e non possono apparire, almeno sin quan-
do dura I'impegno religioso (13).

Come si ¢ potuto rilevare, il motivo ri-
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corrente dell’analisi demartiniana & costituito
dal tema della crisi della presenza e della
istituzione di un insieme di tecniche magico
-religiose tese a conferire alla presenza smar-
rita un nuovo fondamento. Su quest’ordine
di tecniche si basa, come viene detto nel fi-
nale de Il mondo magico, la rede libera-
zione dello «Spiriton nella storia dell’uomo.
Ma il termine spirito viene utilizzato sol-
tanto in riferimento alla concezione hege-
liana della magia considerata dal filosofo
tedesco come « superstizione e aberrazione
di deboli mentin. De Martino nell’indagine
sul mondo magico primitivo e moderno ¢
gid oltre la concezione idealistica e neoidea-
listica: la stessa terminologia denuncia con-
tatti non occasionali col pensiero esistenzia-
lista e heideggeriano in particolare. I pro-
blemi del singolo e delle sue crisi non po-
tevano essere inquadrati in uno schema me-
tafisico e teologizzante e tanto meno nella
astratta ed «aristocraticay religione della li-
bertd. 1l mondo magico si era infatti chiuso
con queste parole: «E la lotta moderna con-
tro ogni forma di alienazione dei prodotti
del lavoro umano presuppone come con-
dizione storica I'umana fatica per salvare la
base clementare di questa lotta, la presenza
che sta garantita nel mondo» (14). Le espe-
rienze politiche, il contatto con Pesistenzia-
lismo e la psicanalisi, le relazioni stabilite
con le plebi meridionali, lo portavano ad
affrontare il marxismo come teoria € come
prassi e ad informare di esso le sue scelte
culturali. Possiamo quindi dire che le posi-
zioni teoretiche di de Martino, partite da
una matrice crociana, ne hanno successiva-
mente misurato I’insufficienza e, pur senza
rifiutarne esplicitamente eredita idealistica,
si sono rivolte verso uno storicismo pill con-
sapevole dei problemi del singolo e piu sen-
sibile alla fondamentale componente €cono-
mica dello sviluppo storico. Anche ’opera
del filosofo tedesco Wilhelm Dilthey rappre-
sentd per lui un’occasione favorevole per su-
perare i limiti dell’occulta metafisica cro-
ciana giungendo ad una concezione della
storicitd intesa come «un aspetto costitutivo
del mondo umano,... anzi (come) un suo
aspetto esclusivo, dal momento che la storia



Bruno Donzelli

R A AR S

Disegno, 1966



¢ il mondo umano, e non c’¢ storia al di
fuori di esso» (15). E” evidente come molte-
plici siano i motivi filosofici e culturali che
hanno lasciato la loro impronta nell’opera di
Ernesto de Martino: la loro compresenza in
una cosi vigorosa personalitd ¢ una testi-
monianza della polivalenza di una autentica
impostazione culturale che sia libera da ogni
tentazione «ideologica» in scnso dogmatico
come da ogni empirico ¢ superficiale sin-
cretismo.

SUD E RELIGIONE

Il problema religioso del Sud, in rap-
porto alla situazione sociale ed economica
del Mezzogiorno cosi come si era venuta
configurando in secoli di incuria e di sfrut-
tamento, non era stato analizzato in modo
specifico, almeno come aspetto della situa-
zione culturale di quelle zone. Un accenno
non occasionale a cio che per certi ambienti
meridionali rappresenta la religione, special-
mente nella sue manifestazioni pit esterne,
lo troviamo nel notissimo Crisio si é fer-
mato a Eboli (pubblicato nel 1945), saggio
autobiografico di uno scrittore che ha colto
con amore € viva partecipazione anche quei
fenomeni che una critica sbrigativa di stam-
po illuministico o positivista aveva relegato
nel sottobosco della  superstizione e della
ignoranza. L’acuta intuizione di Carlo Levi
ha saputo cogliere sia la funzione terapeu-
tica (nonche psicoterapeutica) delle pratiche
magiche riesumate nei momenti di crisi, sia
la continuith tra le cerimonie collettive in
onore della Madonna o del Santo protettore
e gli antichi culti agrari delle religioni me-
diterranee: «Sugli usci di tutte le case 1 con-
tadini aspettavano la processione con in ma-
no un cesto di grano, e al suo passaggio ne
buttavano piene manciate sulla Madonna,
perche si ricordasse dei raccolti e portasse
la buona fortuna. I chicchi volavano per
Paria, cadevano sulle pietre del selciato e
rimbalzavano con un rumore leggero, co-
me di grandine. La Madonna dal viso nero,
tra il grano e gli animali, gli spari e le
trombe, non era la pietosa Madre di Dio,
ma una divinitd sotterranea, nera delle om-
bre del grembo della terra, una Persefone

62

contadina, una dea infernale delle messin(16).

Ernesto de Martino continuerd I’inda-
gine in modo specialistico e offrird allo stu-
dioso di problemi meridionali dei saggi fon-
damentali che andranno oltre ’ambiente in
cui sono stati localizzati per assumere una
validita teoretica e metodologica applicabile
a ricerche su fenomeni geograficamente pi
ampi ¢ di pitt complesso ordine storico-cul-
turale. Uno dei problemi centrali che emer-
gono dall’opera demartiniana ¢ quello rela-
tivo al rapporto irrisolto tra l’antico paga-
nesimo mediterraneo e quel tipo di cattoli-
cesimo che la dominazione spagnola e bor-
bonica hanno sostanzialmente imposto alla
societd meridionale. Il politeismo dei culti
agrari diffusi nella Magna Grecia ha resi-
stito alle invasioni succedutesi nell’Italia me-
ridionale durante e dopo la diffusione del
cristianesimo. Invano la Chiesa ha tentato
di distruggere tradizioni e riti radicati da
secoli nel costume religioso popolare, spesso
¢ stata costretta ad accettare credenze e riti
pagani, adattandosi tutt’al pit ad un com-
promesso che, come nel caso tipico di S.
Michele nel Gargano o di S. Paolo a Ga-
latina, riplasmava in senso cristiano le for-
me ¢ i personaggi dell’ antico paganesimo.
Senonche la struttura centrifuga del catto-
licesimo della Controriforma, impostata su
di un culto sostanzialmente « politeistico »
quanto alle forme esterne di espressione, in-
vece di costituire un’alternativa rispetto al-
la tradizionale religiosita di tipo agrario,
trovava in questa un substrato psicologico e
una motivazione storica per continuarne i
caratteri fondamentalmente magici e rituali.
stici. La Madonna ¢ i Santi, nelle loro diver-
se versioni, nella loro variabile potenza, sosti-
tuivano, quanto «llefficacia, le antiche di-
vinitd e in tal modo, mentre il cattolicesimo
subiva in quell’ambiente ¢ in quelle forme
una sconfitta, ancora oggi ben lontana dal-
Pessere superata, dall’altro lato continuava a
svolgere quella funzione alienante che ¢ in
radicale contrasto con una corretta imposta-
zione cristocentrica* ¢ soteriologica* della
religione cristiana. A de Martino spetta il
merito di aver riportato, per cosi dire, «a



galla» tutti questi problemi proponendo, con
Sud e Magia ¢ La terra del rimorso, un in-
sieme di questioni religiose e culturali, eco-
nomiche e politiche che ogni futura seria
indagine meridionalistica non potra non te-
nere nella giusta considerazione.

STORICISMO E IEROGENESI

La posizione dello storico delle religioni
¢ certamente singolare: se la religione ¢ uno
dei modi, il pit diffuso, con cui sinora la
umanita ha deciso del proprio destino sul
piano della metastoria, lo storico delle reli-
gioni deve fare i conti sia col materiale che
rappresenta I oggetto della sua ricerca sia
con se stesso come tomo impegnato di fron-
te ad un complesso di verita che non gli
possono essere esterne se non nella misura
in cui egli ha optato per I'immanenza.

La polemica di de Martino contro le
scuole irrazionalistiche i cui esponenti, in-
vece di indagare la «genesin della dimen-
sione religiosa, si limitavano a ricostruire
dal di dentro la struttura della religione sino
a rimanerne prigionieri, tracva origine dalla
necessita di chiarire 1’ intimo svolgimento
della ierogenesi da un punto di vista non di-
rettamente  impegnato, I’ unico, secondo il
Nostro, in grado di dipanare il fenomenc
per risolverlo nel frangente storico vissuto
dalla «presenza» nei suoi momenti di crisi
e di riscatto.

Aut-Aut . irrazionalismo ¢ storicismo
assoluto; non vi ¢ altra alternativa prospet-
tica capace di affrontare il duro problema
secondo un criterio correttamente storiogra-
fico. 1l gid citato commento al congresso di
storia delle religioni ci permette di stabilire
la posizione netta e precisa di de Martino:
non vi ¢ fenomeno quantitativo o qualitati-
vo che non si risclva integralmente nella
storia. Ma questo non ¢ gid un @ priori?
Non ¢ gid una posizione teoretica potenzial-
mente chiusa ad ogni altra possibilitd e
quindi implicante di necessitd una soluzione
che, per quanto ricca e articolata sul piano
fenomenologico e storico, non pud non ap-
prodare ad una conclusione predeterminata
in partenza? (17)

E’ vero che cio vale per il credente co
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me per il noncredcnte, per quanto onesta e
oggettiva sia la ricerca da essi condotta, ma
una scelta di tipo storicista — a parte Def-
fettivo contributo da essa recato, specialmen-
te per merito di studiosi insigni come Pet-
tazzoni, Lanternari, de Martino ed altrj —
presenta gli stessi pericoli di una ricerca
operata all’ interno di una concezione del
mondo aperta al tiascendente : troppo vi &
impegnato lo storico in ordine alla propria
esistenza e al proprio dcstino'perché €sso
non si senta profondamente impegnato an-
che personalment: come singolo di fronte
alPEssere ed al suo significato ultimo.

D’altra parte non ci sembra che 'auto-
nomia della dimensione religiosa, perche di
essa si tratta e non di altro, possa trovare
fondamento in una concezione irrazionali-
stica che, non a caso, affonda le sue radici
in un ambiente permeato dal  protestante-
simo nel suo versante escatologico* e barthia.
no. L’autonomia della dimensione religiosa
puod essere posta come base seria di ogni ri-
cerca storica solamente nella misura in cui
la ragione abbia esplorato i fondamenti filo-
sofici del trascendente e del rapporto al tra-
scendente delle creature. Cid non significa
affatto distinguere a priori religioni vere da
religioni false: in sede storiografica non ha
alcun senso una distinzione confessionale di
questo genere. Significa, al contrario, inda-
gare come, quando e perche la dimensione
religiosa si sia originata, abbia preso coscien-
za di s¢, sia stata determinata da partico-
lari frangenti storici, abbia «rispecchiato»,
quanto ai contenuti, determinati rapporti di
classe. E infine come, quando e perche ab-
bia supplito ad un reale, terrena e politica
consapevolezza storica.

Lo storicismo di de Martino cosi pole-
mico con le correnti irrazionalistiche euro-
pee non sembra essere sfuggito anch’esso ad
un fondamento esistenziale e psicologico ri-
spetto al quale la stcria generale viene dopo,
anzj ne trae la sua stessa possibilitd. Se in-
fatti all’origine, sotto qualsiasi orizzonte sto-
rico e geografico, sta il «rischio della pre-
senza», non risulta la storia stessa bloccata
da uno schema, la cui risoluzione le per-
mette di procedere in modo deterministico



soltanto se vengono liberati e superati i due
momenti costanti: angoscia e crisi, unici a
richiedere la tecnica destorificante del riscat-
to affinche le «opere e i giorni» possano
essere vissuti e, per cosi dire, «storificatin?
Non ricompare cosi ad un piu alto livello
di consapevolezza culturale P’antica interpre-
tazione, poi variamente ripresa, secondo la
quale «primus in orbe deos fecit timorn? E
d’altra parte, escludendo a priori le teorie
del « numinoso » o consimili, le indagini di
tipo positivista o storicistico di quanto si
sono allontanate dal nucleo dell’ intuizione
epicureo-lucreziana se non, ovviamente, per
un sempre pit ampio orizzonte di ricerche
che hanno portato le scienze storico-religiose
alla loro necessaria autonomia? E non sono
forse ancora da esplorare i « meccanismi »
psicologici che presiedono alla formazione

delle tecniche protettive o, addirittura, alla
invenzione delle «potenze sovrane» che po-
polano I'universo mitico-rituale delle diverse
religioni?

Ci sembra, per concludere, che molti
problemi d’ordine teoretico, storico, psicolo-
gico ed epistemologico rimangano aperti nel-
Popera pur cosi suggestiva e ricca di sti-
moli di Ernesto de Martino. Ma il problema
di fondo resta sempre quello ineludibile del-
la storiografia religiosa: vale a dire il colle-
gamento piti o meno stretto, malgrado ogni
sforzo di obiettivita scientifica, tra le impo-
stazionj prescelte e il criterio di veritd o di
valore deciso per il suo oggetto, il che evi-
dentemente chiama in causa personalmente
lo storico e la sua scelta di fronte all’Essere
ed al suo significato.

GLOSSARIO

ALIUD VALDE: espressione agostinia-
na denotante il numinoso come alteritd
radicale; «il religiosamente misterioso, il pu-
ro myrum, ¢... il «tuttaltron (Ganz ande-
re), il thateron, lo anyad, lo alienum, lo
aliud valde, lo straniero o ’estraneo, cio che
¢ assolutamente al di 1a dell’usuale, del com-
prensibile e del familiare, ¢ per questa ra-
gione «nascosto» ed in opposizione radicale
con lordinario, e proprio in forza di cio
ricolmante ’animo di sbigottita sorpre-
san (18).

ANYAD: in sanscrito, la forma neutra
dell’aggettivo-pronome anya, = «aliudy.

CRISTOCENTRISMO: (agg. cristo-
céntrico): Neologismo del secolo XX con-
cezione spirituale ed etico - sociale, secondo
cui tutta la vita umana, sia individuale sia
collettiva, va incentrata in Cristo, nel suo
insegnamento e nella sua grazia; orienta-
mento teologico, che sottolineando che la
religione cristiana & incentrata in Cristo,
mette in luce la necessitd che secondo tale
prospettiva siano illustrate e coordinate tut-
te le veritd religiose e sia informata la vita
spirituale dei cristiani (superando specula-
zioni teologiche e forme di devozione mar-

ginali e caduche) (19).
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ESCATOLOGIA  (agg. escarologico):
quella parte della teologia sistematica o dog-
matica che tratta delle cose #/time: la mor-
te, il giudizio, il cielo e Iinferno, ed anche
la fine del mondo.

ETNOCENTRISMO (agg. etnocéntri-
co): la tendenza ad esaltare la superiorita
del gruppo (specialmente nazionale od etni-
co) a cui si appartiene ¢ a giudicare gli
estranel — spesso in termini offensivi — se-
condo i criteri di valutazione del proprio
gruppo; si pud ritenere Pequivalente, per le
relazioni etniche o nazionali, dell’ egocen-
trismo nelle relazioni personali. Definito da
Melville Herskovits (I’antropologo culturale
che ha articolato nella maniera pid esplicita
la tesi del relativismo culturale) «il punto
di vista secondo cui il proprio modo di vi-
vere deve essere preferito a qualsiasi altro »,
nei suoi aspetti pit ottusi e Intolleranti si
pud anche definire con de Martino come
«quel crudo colonialismo mentale che & lo
equivalente conoscitivo del colonialismo po-
litico» (20).

JEROGENESI : voce dotta, «origine del-
la religione», formata da iero- (greco hierés
«sacro, santo, divino») e -génesi (lat. gene-
sis Plin. Juven. Suet., dal greco génmesis) sul



modello di orogenesi, ecc.; cfr. inoltre iero-
crazia, ierofania, ecc.

KULTURVCLKER : «popoli di cultu-
ra» (plurale di Kulturvolk); v. Naturvilker.

NATURVOLKER : (plurale di Natur-
volk), da intendersi ora come popoli viventi
allo stato di natura, ciod secondo la defini-
zione di W. E. Mihlmann, « popoli con
scarsi mezzo di dominio sulla natura, cioe
con scarsi mezzi tecnicin. Nel corso della
storia della storiografia etnologica definiti
ora come geschichtlose (astorici) ora come
kulturlose (senza cultura) ora come kultur-
arme Vilker (popoli poveri di cultura). Pa-
dre Schmidt aveva elaborato un tipo di clas-
sificazione pili sofisticata, su base tecnico -
economica, in cinque strati (Naturvilker,
Halbkulturvilker, Tiefkulturvilker, Mittel-
kulturvilker, e infine Vollkulturvilker), ma
sempre viziata alla radice da gravi distor-
sioni metodologico - epistemologiche di ori-
gine, in definitiva, naturalistica; si veda, per
esempio, quanto gid diceva una vasta opera
di consultazione germanica dei primi del No-
vecento: «in opposizione ai Kulturvilker lo
strato pill basso, primitivo del genere uma-
no. Una netta scparazione tra i due strati
non ¢ possibile, poiche¢ i Kulturvilker so-
no formati da individui assai diversa-
mente dotati e spesso i puri Naturvolker in

certi singoli campi della cultura mostrano
uno  sviluppo sorprendentemente  elevatoy.
Con lucida nettezza afferma ora Herbert
Tischner: «Non esistono selvaggi; anzi, dal
punto di vista etnologico, non vi sono nep-
pure popoli «privi di culturay e nemmeno
popoli  « culturalmente poveri ». Infine la
scienza rifiuta la denominazione di primi-
tivi, in quanto conticne giudizi di valore
ingiustificati, o evoca altri significati erro-
neiy (21).

SOTERIOLOGICO: relativo alla «sal-
vezza», ossia alla redenzione del peccato e
dal male (tema comune, nel suo significato
metastorico, a moltissime religioni).

THATERON : forma attica per 20 hé-

teron (neutro del pronome) = «aliudy.
WECHSELSEITIGE ERHELLUNG :
in tedesco, letteralmente «illuminazione,

chiarimento reciproca/o»; si veda, nel me-
todo antropoanalitico dello psichiatra sviz-
zero Ludwig Binswanger, la Erhellung dei
tre termini in cui si articola quell’insieme
unitario che ¢ la presenza (cioe il chi e, il
come-é e 1l mondo-in-cui-¢ un certo essente),
attraverso di essa I'illuminazione del primo
equivale a portar luce anche sul secondo e
sul terzo termine, quella del secondo sul pri-
mo ¢ sull’ultimo, e cosi via (22).

NOTE

1) Summa T heologica, 11, 11, 81, 3, 4.

2) Publio Papinio Stazio, Tebaide, 111, 661.

3) Ugo Bianchi, Storia dell’etnologia, Abe-
te 1965, p. 242.

4) Prefazione citata nel testo, p. 15.

5) Coscienza religiosa e coscienza storica,
p- 8694

6) Morte ¢ pianto rituale nel mondo an-
tico, p. VIL

7) B. Croce, Intorno al magismo come eta
storica in Filosofia e storiografia, La-
terza 1949, p. 193.

8) B. Croce, Filosofia ¢ storiografia cit.,
p- 247 agg.

9) Morte ¢ pianto rituale nel mondo an-
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tico, pp. 14-15.
10) 1&id., p. 16.
1) I&id., p. 18.
12) Mircea Eliade, Le mythe de l'éternel re-

tour, Paris 1949, p. 18.
13) Furore Simbolo Valore, p- 41

14) II mondo magico, p. 258.

15) Introduzione di Pietro Rossi a W. Dil-
they, Critica della ragione storica, Ei-
naudi 1954, p. 19.

16) Carlo Levi, Cristo si é fermato a Eboli,
Mondadori 1960, pag. 96-97.

17) Si veda la vivace polemica di Claude
Lévi-Strauss con Sartre nel capitolo IX



(Storia ¢ dialettica) del libro Il pensiero
selvaggio.

18) Cfr. Rudolf Otto, Das Heilige. Uber
das irrationale in der ldee des Géttli-
chen und sein Verhiltnis 2um Rationa-
len, Miinchen 1917, p. 31; Furore Sim-
bolo Valore, p. 17.

19) V. Grande Dizionario della Lingua Ita-

liana, UTET 1964, 1II, 985, s.v.; C.
Battisti - G. Alessio, Digionario Eti-
mologico Italiano, Barbéra 1951, II,
1166, s.v.; Dizionario Enciclopedico
Italiano, 111, 652, s.v.

20) Cfr. H.B. English & A.C. English,

A Comprehensive Dictionary of Psycho-
logical and  Psychoanalytical Terms,
New York, Longmans, Green & Co.
1959, p. 189, s.v.; M. Herskovits, Man
and His Works, New York: Knopf
1948, p. 68; David Bidney The Concept

of Value in Modern Anthropology in
A. L. Kroeber (ed.), Anthropology To-
day, pp. 68791 e 697-98; Magia ¢ ci-
vilta, p. 8.

21) Cfr. Naturalismo e storicismo nell’etno-

logia, pp. 112-115; W. Schmidt ¢ W.
Koppers, Vilker und Kulturen, Regen-
sburg 1924, p. 43 sgg.; Meyers Grosses
Konversations - Lextkon, Leipzig und
Wien 1909, XIV, 459460, s. v. Enci-
dlopedia  Feltrinelli-Fischer, Etnologia,
Milano 1963, p. 5.

22) Si veda al proposito Danilo Cargnello,

Antropoanalisi in  Enciclopedia  della
Scienza e della Tecnica, Mondadori
1963, 1, 730733, s. v.; id., Ddl na-
turalismo  della  psicoanalisi alla  an-
tropologia  feromenologica della  Da-
seinsanalyse, in «Arch. Filos» (1961).
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Umberto Vivarelli

La Ghiesa dei poveri

Nel Concilio Ecumenico sono state dette
grandi cose sulla Chiesa dei poveri; forse,
la Chiesa dei poveri ¢ stata la scoperta pit
evangelica, pit moderna, piu rivoluzionaria
che il Concilio Ecumenico ha proposto alla
nostra coscienza di cristiani. Ma, nonostan-
te questi documenti, queste scoperte, queste
prospettive profetiche che il concilio ci ha
messo dinnanzi, non ho ancora trovato la
lucidit, la profonditd, la incisivita della
Chiesa dei poveri come Don Primo Mazzo-
lari ’aveva vista, Paveva gridata, I’ha sofferta

e I’ha pagata.
Il problema della Chiesa dei poveri

¢ incominciato a fermentare nella coscienza
dei cattolici attraverso una di quelle tante,
semplici, ma originali parole di Giovanni
XXIII, quando 1l settembre 1962, un me-
se esatto prima dell’apertura del Concilio,
nel suo discorso di preparazione, di invito
al Concilio, diceva quelle parole, ormai di-
ventate il punto di partenza per chiunque
vuole affrontare questo problema: «La Chie-
sa, attraverso il Concilio, si presenta quale
&, e quale vuole essere, come la Chiesa di
tutti e particolarmente la Chiesa dei pove-
rin. Da allora, attraverso la responsabilitd
di molti Vescovi che venivano dal mondo
dei poveri, o venivano dalla sofferenza dei
poveri, dimenticata in un mondo che sem-
pre pit affoga nel benessere, attraverso la
ripresa di coscienza anche della cultura cat-
tolica e dei teologi, a poco a poco si ¢
profilata sempre meglio la delineazione di
questa Chiesa dei poveri. La quale, non ¢
un aggiornamento della Chiesa a livello del
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secolo che viviamo, non ¢ la Chiesa alla
quale si aggiunge qualchc cosa per essere
meno indegna o meno incapace di dialogare,
di parlare con lo sconfinato mondo dei po-
veri, che oggi diventa sempre pil schiaffeg-
giante per la nostra coscienza di uomini ci-
vili e di uomini benestanti: la Chiesa ha
scoperto veramente che la sua essenza, la
sua vocazione ¢ legata ai poveri.

Non ¢ quindi un’aggiunta, non & una
concessione; perche esiste una sola Chiesa:
la Chiesa dei poveri. Non c’¢ la Chiesa
dei santi, la Chiesa dei peccatori, la Chiesa
dei teologi, la Chiesa dei Vescovi, la Chiesa
dei papi; la Chiesa diventerd veramente la
Chiesa di tutti nella misura in cui sard la
Chiesa dei poveri. La Chiesa ¢ il Cristo che
continua nella storia. Noi dobbiamo risco-
prire questa realtd che ¢ spirituale, invisi-
bile, interiore in ogni coscienza, anche nel-
le coscienze che hanno il dono di conoscere
la presenza di Dio dentro di s¢; ma la
Chiesa ¢ anche realt) storica, carnale, perche
il Cristo, ieri, oggi e sempre, ¢ Dio fatto
carne, ¢ Dio fatto povero, ¢ Dio fatto ope-
raio.

Dopo venti secoli facciamo questa stra-
na scoperta. Ricordo quando Pio XII volle
dare un senso religioso al primo maggio
dedicandolo a San  Giuseppe operaio. Su
« Adesso » scrivemmo che ci rincresceva
non si avesse avuto il coraggio di dedicare
il primo maggio a Cristo operaio, quasi ci
vergognassimo di avere un Dio con i calli
sulle mani, quasi ci vergognassimo che il
nostro Dio avesse fatto per 30 anni, non il



predicatore, I’evangelizzatore, il taumaturgo,
ma soltanto I’operaio, il povero.

E’ strano che noi oggi riscopriamo una
verita fondamentale; se vogliamo riscoprire
la Chiesa (ed ¢ attraverso questa strada che
noi troveremo la Chiesa dei poveri) noi dob-
biamo riscoprire la Chiesa del Cristo, del
Vangelo.

La Chiesa dei poveri! 11 Natale ¢ la
Chiesa dei poveri; i pastori che vengono
sono la Chiesa dei poveri; I'incontro tra il
Cristo che non parla ¢ i pastori che non
parlano, o dicono piccole cose, ¢ la prima
liturgia della Chiesa dei poveri. 1 pastori
che vengono sono la Chiesa dei poveri; Iin-
contro tra il Cristo che non parla e i pa-
stori che non parlano, o dicono piccole cose,
¢ la prima liturgia della Chiesa dei poveri.
I pastori sono lavanguardia dei magi e i
magi vengono dall’Oriente, da lontano: ec-
co la Chiesa dei poveri che diventa Chiesa
ecumenica. E’ gia tutto qui. E noi dobbiamo
riscoprire come oggi quella realtd & ancora
presente, ¢ ancora mistero, ¢ ancora sal-
vezza, ¢ ancora rivoluzione.

Perche il Cristo ¢ nato povero? Noi sap-
piamo che I'incarnazione ¢ un atto supremo
di liberta da parte di Dio, ¢ I’atto supremo
della sua libertdh d’amore. Ma perche Cristo
ha scelto di nascere povero, e ha scelto la
poverta concreta, la povertd dei poveri del
suo tempo, del suo paese, ha avuto una
madre poverissima, ha avuto un padre ma-
novale — un falegname — ¢ vissuto per
trenta anni, soltanto come vive un povero?
E, quando ha finito la sua carriera, Cristo
’ha finita come troppe volte i poveri la fini-
scono: inchiodato su una croce dal tradi-
mento del danaro, dal tradimento del po-
tere, dal tradimento della religione. I Cri-
sto in croce ¢ il povero inchiodato dai no-
stri tradimenti storici, ieri come oggi.

Oggi noi dobbiamo domandarci per
quale motivo ¢ avvenuta questa scelta di
Dio fatto carne. Una scelta di Dio ha una
portata totale: dentro ¢’¢ un disegno eterno,
che va rivelato, scoperto; dentro ¢’@ una
carica inesauribile, che va continuamente
ripresa e incarnata nella storia; dentro c’¢
una scelta totale come Dio e come Uomo.
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Questo ¢ il significato dell’Incarnazione.
Perche il Cristo ha scelto di nascere povero?

Perche il povero & il mistero che rivela
PPuomo e rivela Dio.

C’¢ una grande parola di Don Mazzo-
lari: basta essere un uomo per essere un
pover’'uomo. Questa ¢ la definizione pit
semplice e pit profonda di tutta ’antropo-
logia cristiana. Basta essere uomo per essere
un pover’'nomo. Ma noi uomini non abbiamo
il coraggio di accettare la nostra poverta fon-
damentale, costituzionale. Noi accettiamo
questa  sproporzione che portiamo dentro,
che ¢ il segno, ¢ il sigillo dell’eterno nella
carne umana.

Noi tentiamo invano di colmare questo
vuoto che portiamo dentro, che in fondo &
il vuoto di Dio, ¢ il vuoto della verity, &
vuoto della libertd. L’uomo concreto, 1’uo-
mo di carne, esistenziale, che cos’® se non
questa povertd di Dio, questa povertd di
verita, di libertd, di giustizia, di amore?
E Tuomo, invece di riconoscere questa sua
povertd radicale, sostanziale, tenta di col-
marla con false ricchezze, false veritd, con
gli idoli di ogni epoca.

Cerca di evadere da questa sua realtd in-
teriore che dovrebbe essere invece 1’ inizio
della sua costruzione umana. E’ soltanto ac-
cettandosi come poveri che si diventa uo-
mini.

L’uomo secondo il Vangelo ¢ il povero
promosso a uomo: questa ¢ la prima ve-
ritd; ma noi uomini, sulle nostre realt in-
teriori, ci facciamo della filosofia e della
letteratura. Non vogliamo guardarci dentro.
Allora abbiamo bisogno di trovare rispec-
chiata fuori, nella carne degli altri, nella sof-
ferenza degli altri, nella fame degli altri,
nella poverta degli altri, la povertd che por-
tiamo dentro. C’¢ una solidarietd tra il po-
vero di dentro e il povero nella storia. Nel-
lo sforzo di colmare una povertd che porto
dentro, attraverso strade sbagliate, io rubo
agli altri, proprio perch¢ sono povero di fe-
licita: rubo le briciole di felicitd agli altri,
e fabbrico il povero. Quando sono povero di
giustizia, io fabbrico strutture di ingiusti-
zia, e il povero paga, storicamente, carnal-
mente paga. Quando dentro ho una falsa




cultura io fabbrico gli ignoranti e ci speculo
sopra e li condanno perche sono ignoranti.

Quando dentro manco di amore io co-
struisco un mondo di egoismo. Ed il mio
egoismo diventa il Cristo crocifisso: il Cristo
venduto dal denaro, che ¢ il mio idolo; il
Cristo inchiodato dalla paura di Pietro, che
¢ la mia paura, la mia viltd spirituale; il
Cristo tradito anche dal popolo, fuorviato
dai capi che invece di servire fanno il gioco
del potere. La storia di Cristo diventa la
storia dell’umanita, la storia del Povero di-
venta la storia di tutti i poveri.

Ora come attraverso il Cristo abbiamo
scoperto il povero, attraverso il Cristo an-
diamo alla scoperta della Chiesa.

Che cosa ¢ la Chiesa se non la conti-
nuazione, nella storia, della Incarnazione,
della presenza, dell’ azione, della realtd di
Cristo Dio-Uomo?r Ma Dio-Uomo povero.
Non possiamo costruirci un Cristo secondo
le nostre misure: un Cristo filosofico, un
Cristo teologico, un Cristo culturale, un Cri-
sto borghese, un Cristo progressista. Sono
tutte etichette che non tengono, perche tut-
te etichette di paura; la paura di incontrarci
con l'unico Cristo, che ¢ il Cristo povero.
Per questo la Chiesa, attraverso i secoli, vie-
ne tradita quando, di volta in volta, le fan-
no fare il servo di questo o di quel sistema.
Allora Cristo viene tesserato, viene etichet-
tato: e diventa occidentale, e diventa de-
mocristiano, diventa comunista. No, il Cri-
sto merita solo un titolo: il Povero, 'In-
carnazione che continua.

Allora la Chiesa dei Poveri ¢ I’ unica
Chiesa; e noi per entrarci, dobbiamo diven-
tare poveri, dobbiamo incominciare ad ac-
cettare la nostra povertd di dentro, accet-
tare la solidarietd, non il paternalismo, ver-
so i poveri. Sentirci carne dei poveri, sof-
ferenza dei poveri, ignoranza dei poveri,
perche siamo mnoi i costruttori di questa
realtd storica dei poveri.

Per capire meglio il mistero di Cristo,
che & il mistero del povero, & il mistero del
peccato, ¢ il mistero della Chiesa, vorrei por-
lo nella luce di una pagina evangelica che
¢ proprio la pagina evangelica della seconda
domenica di avvento. Giovanni dalla sua
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prigione (i profeti sono sempre imprigio-
nati) aveva saputo delle opere di Cristo e al
lora mandod due dei suoi discepoli a chie-
dergli: «Sei tu che devi venire o dobbiamo
aspettare un altro?». E Gest rispose: «An-
date e riferitc a Giovanni quello che udite
e quello che vedete: i ciechi vedono, gli
storpl camminano, i lebbrosi sono mondati,
i sordi odono, i morti risuscitano, il van-
gelo ¢ annunziato ai poveri, e beato colui
che non si scandalizza in me».

Che cosa ¢ la storia? Attraverso queste
semplici parole evangeliche, la storia ¢ I'at-
tesa di Uno che deve venire. Tutte le volte
che non ¢ il Cristo che viene, sono i poveri
che pagano; tutte le volte che il Cristo non
viene, cammina il progresso e imbarbarisce
la civilta.

Questo progresso, che io ammiro, da chi
viene pagato, chi paga gli scienziati, chi pa-
ga questa scienza? La paghiamo tutti evi-
dentemente ¢ quel giorno in cui non saremo
capaci di usare con mano fraterna I’energia
atomica, finalmente i poveri saranno vendi-
cati nella giustizia che colpird ugualmente
tutti. Ma quando questo progresso ¢ ancora
mantenuto dall” equilibrio delle civiltd, che
poi ¢ un equilibrio di terrore, questo pro-
gresso da chi ¢ pagato? Lo scarto che ogni
civiltd porta dentro di s¢ tra progresso e
umanizzazione; da chi ¢ pagato? Dai po-
veri.

L’economia si perfeziona e la gente con-
tinua a morire di fame; la cultura si raf-
fina, i libri si moltiplicano e la gente — mi-
lioni di uomini — marciscono nell’ignoran-
za; non hanno neppure il gusto di sentirsi
intelligenti, neppure, direi, il sapore di ave-
re una coscienza, una libertd. Si sentono
animali che hanno bisogno di mangiare, sol-
tanto mangiare. Questa civiltd, questa ci-
vilth del danaro, della macchina, da chi ¢
pagata? Evidentemente & un «altro» che vie-
ne, non ¢ il Cristo. E nella storia queste
diverse scadenze dilatano Dattesa degli uo-
mini, ma i poveri sono ingannati anche in
questa attesa, i poveri sono turlupina‘ti an-
che in questa attesa.

Ammonisce il Vangelo: «Se vi dicono:
il Cristo ¢ 13 o il Cristo ¢ qud, non credete».



Questa bestemmia, non soltanto i credenti
la dicono, anche i non credenti, quando fan-
no sperare i poveri in qualcuno che non &
«Coluij che deve venire». Allora non mi im-
porta che tessera offre, che emblema innal-
za. Tutte le volte che una civiltd non & fatta
su misura dell’ultimo — sul povero — sia
essa occidentale oppure orientale, sono sem-
pre i poveri che pagano, sempre i poveri
che sono giudicati, condannati, crocefissi.

II Cristo continua la sua storia di pas-
sione. «Sei tu che devi venire o ne aspet-
teremo un altro?» Cristo come risponde?
«Andate e riferite quello che vedete e quel-
lo che udite: i lebbrosi sono mondati, i
sordi odono, gli storpi camminano». Allora
il Cristo chi ¢? Un messia temporalista? Dal
Vangelo sappiamo che quando vollero farlo
re, Gest scappo. Cristo non ¢ venuto per
dominare, ma per servire.

Il Cristo quando fa camminare uno
storpio paga quel che noi dovremmo paga-
re; quando sfama la turba affamata, paga
quello che noi dovremmo pagare. Il Cristo
ha fatto il suo mestiere di povero a servizio
dei poveri. Ma se il Cristo ¢ venuto per
liberare «i poveri nella carne », & venuto
anche per liberare «i poveri di dentro ».
« Guai ai soddisfatti! » Ecco 1 primi poveri!

Il lusso altro non ¢ che la miseria ca-
povolta. Se provassimo ad avvicinare certa
gente che vive soltanto sulla ricchezza pro-
curata dagli altri ed ha un solo mestiere:
occupare inutilmente la giornata, noi li sen-
tiremo miserabili, della miseria pid spaven-
tosa, pit arida. Il povero, il «miserabile»
povero ha ancora dentro la capacitd di ri-
volta, qualche volta, dentro porta ancora
«fame e sete di giustizian. Ma questa gente
satolla, questa gente sazia, non ha bisogno
pitt di niente: non ha neppure bisogno di
Dio. Questa ¢ la prima povertd che il Cristo
¢ venuto a portar via.

La storia ci trova sempre dinnanzi a
false alternative. C’t gente la quale vuole
liberare 'uvomo senza liberargli la coscienza.
Basta edificare strutture nuove, strutture di-
verse, strutture pid razionali. D’accordo. Le
strutture sono una realtd molto importante
perche Puomo vive anche di pane, non solo
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di pane, ma anche di pane. L’uomo ha bi-
sogno di veritd, ma ha bisogno anche di
panc. L’uomo ha una coscienza, ma ha an-
che uno stomaco; I'uomo ha un desiderio
di infinito, ma anche un bisogno di con-
cretezza carnale. Basterebbe che noi pen-
sassimo come il nostro Dio quasi ci ha in-
vidiato questa condizione per cui ogni pen-
sicro diventa carne, ogni palpito del cuore
diventa carne. Il nostro Dio si fa storia per
testimoniare sensibilmente la sua presenza,
che noi potevamo pensare irraggiungibile.

Ma per quale motivo il Cristo, in que-
sta pagina, sembra quasi ridurre la sua vo-
cazione messianica alla liberazione umana
dei poveri, se non per farci capire che altra
tentazione la pretesa di salvare I'uomo pre-
sumendo di togliergli soltanto il male della
coscienza — ¢ non meno pericolosa e piu
ipocrita?

Cristo ha fatto una sola realtd di due
concretezze: Dio e 'vomo. Tutte le volte
che noi crediamo di salvare 'uomo spaccan-
dolo, noi non spacchiamo Dio, spacchiamo
P'uomo; non bestemmiamo soltanto Dio, ma
anche Dio fatto carne. Ecco allora la veri-
fica, la verifica concreta, storica, esisten-
ziale: il povero nella storia rappresenta la
verifica della liberazione interiore che por-
tiamo dentro, della giustizia interiore che
abbiamo, della liberta interiore che possedia-
mo. Se siamo liberi, liberiamo gli altri; se
siamo giusti costruiamo strutture giuste; se
noi dentro abbiamo 1’amore, noi facciamo
un mondo fraterno; se dentro abbiamo la
violenza, noi scateniamo la guerra; se den-
tro abbiamo la pace, noi costruiamo un
mondo pacifico. Ecco allora la coincidenza
tra il Cristo e il povero: il Cristo salva
I'uomo totale dal peccato e dal riflesso sto-
rico del peccato che ¢ la povertd fisica, la
poverta dell’ intelligenza, la povertd delle
braccia.

Un uomo ha le braccia e non pud la-
vorare: ¢ una condanna. Dio gli ha dato
le braccia per costruire, per lavorare, e gli
si impedisce di fare quel che Dio gli ha
chiesto di fare. Si dird che sto facendo della
mistica. Il guaio ¢ che i cattolici hanno fat-
to della falsa mistica, della pseudo mistica;



perche non ¢’¢ che la mistica che ci inchiodx
alle realtd.

Ma dobbiamo fare ancora un passo avan-
ti, dobbiamo scavare ancora un po’ in pro-
fondita. Chi ¢ il povero? Il povero ¢ Cristo,
cioe I'immagine del Padre, sfigurata nello
uomo. Se Dio difende i poveri, se Dio ¢
vindice dei poveri, ¢ la voce di rivolta dei
poveri, lo & perche rivendica anche all’ul-
timo degli uomini la sua immagine che il
nostro peccato sfigura. Il volto di Cristo sfi-
gurato dagli sputi ¢ il volto del Padre rive-
lato nel Cristo che viene continuamente sfi-
gurato in ogni uomo.

Il Cristo ¢ Figlio primogenito, ma lo
uomo ¢ il figlio di Dio. Cosi parlava Primo
Mazzolari nel 1943, ad Assisi, in uno di
quei convegni della cultura cattolica dove
venne poi sempre meno invitato, perche
sempre pit fastidioso: «Un segno del Re-
gno di Cristo, la buona novella annunciata
ai poveri; un segno del Regno dell’Anticri-
sto, i poveri sono scristianizzati. Il povero
¢ quasi fratello carnale di Gesu. Il Figlio di
Dio ¢ consustanziale al Padre nella Divinit,
il Figlio dell’'Uomo ¢ consustanziale al po-
vero nella umaniti».

Credo che siano parole definitive per
chi ha una visione veramente cristiana della
storia dell’uomo e del povero. Soltanto il
cristianesimo ci rivela il povero perche ce
ne rivela il mistero: il mistero del povero
coincide col mistero di Cristo e coincide col
mistero del peccato, poiche il peccato fab-
brica i poveri. Fino a quando i cattolici
avranno una rappresentazione moralistica del
peccato, il peccato come spauracchio per
non andare all’inferno? Ma !’inferno lo co-
struiamo qui, incomincia qui. I campi di
concentramento che cosa sono se non una
figura, una immagine, una satanica emu-
lazione dell’inferno? Lo costruiamo tutti i
giorni I'inferno, 1a dove noi costruiamo un
mondo senza amore. Noi sfiguriamo il volto
del Padre su ogni uomo, gli togliamo la
dignita, gli togliamo la speranza, gli to-
gliamo anche la fede in Dio. E facciamo
bestemmiare il Padre. Il povero viene fatal-
mente svuotato e defraudato.
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Che cosa significa la parola: «I poveri
vengono evangelizzati?». Si restituisce ai
poveri Ponore, la dignitd, la speranza. Si
rispetta nel povero la figura, 'immagine, il
volto del Padre, percht il Padre in quel-
'vomo, anche nell’ultimo, volle costruire un
suo capolavoro. Ogni uomo ¢ un capola-
voro dell’amore di Dio, ¢ noi, egoisti, im-
pediamo al Padre, impediamo a Dio di fare
di ogni uomo il suo capolavoro.

Su questo terreno, credo, anche i miei
amici comunisti avrebbero qualche cosa da
imparare. La scoperta che il comunismo e
il marxismo fanno del povero ¢ ancora
molto superficiale, ¢ ancora molto raziona-
listica; non hanno ancora (e d’altra parte,
non ne hanno colpa) il dono di credere,
non hanno ancora scoperto la radice ultima
del povero. Per questo anche loro fanno una
civiltd contro i poveri; anche loro giocano
sui poveri, sulla pelle dei poveri, dicendo:
«Faremo la civiltd domani». Ma questo uo-
mo patisce oggi la fame. E se voi negate
la speranza che Dio si vendichi, nell’eterno,
di tutti defraudamenti fatti dall’vomo, co-
me fate a sostenere la speranza umana di
milioni di poveri che ogni giorno vengono
inchiodati alla miseria, uccisi dal nostro
egoismo?

Ecco Pimpotenza di queste due posi-
zioni che sono eretiche dal punto di vista
cristiano, insufficienti dal punto di vista
umano. Non si pud onorare il povero can-
cellando dal volto del povero la presenza
del Padre; ma non si pud nemmeno fare
onore al povero dimenticando la carne di
Cristo in ogni povero.

«Sei tu che devi venire?» Ed ecco la
risposta eterna: «lo avevo fame, io avevo
sete, io ero ignudo, io ero perseguitato, io
ero nei campi di concentramento, io lavo-
ravo ¢ non ero pagato, io lavoravo ed ero
umiliator. Questo esercito di poveri fa riec-
cheggiare in una moltitudine infinita la pa-
rola io, io. E” il nome di Dio, ¢ la presenza
di Dio, ¢ la persona di Dio che ha fame
nell’ultimo. Perch¢ noi non sfuggissimo,
nemmeno attraverso i trabocchetti esegetici,
alla semplicith schiaffeggiante di queste pa-
role, il Vangelo ¢ preciso: «Qualunque cosa,



avrete fatto al minimo di costoro, l'avrete
fatta a me.

La Chiesa ¢ il Corpo Mistico di Cristo:
questo lo sappiamo tutti e non facciamo fa-
tica ad ammetterlo perche ¢ un Cristo im-
palpabile, impalpabile per la nostra poca
fede. Se fossimo anime ardenti, sentiremmo
passare dentro di noi la vita di tutte le
anime, il dolore di tutte le anime, la storia
del peccato di ogni anima. Questa solida-
darietd misteriosa di me, attraverso il Cri-
sto, con tutti gli uomini, con tutta la storia,
diventa nel Cristo il crocevia di tutta la
la storia di tutte le anime. Ma questo «Cor-
po Mistico» ci sfugge e diventa fatalmente
un alibi alle nostre vigliaccherie, alle nostre
paure, ai nostri egoismi. C’¢ un «corpo car-
nale, storico» di Cristo e sono i poveri. Og-
gi c’¢ una coscienza storica che cresce. E’
Cristo che lievita, ¢ Cristo che fermenta, ¢
Cristo che emerge anche 13 dove noi dicia-
mo che non credono in Lui. La grande
gioia di sentire nel Concilio finalmente ri-
conosciuta la liberta di coscienza, che ¢ la
liberta di Cristo di nascere in qualsiasi uo-

perche non ¢’ ¢ n¢ negro n¢ bianco,
n¢ colto n¢ ignorante, neé libero, ne schiavo,
perche tutti sono il Cristo povero, o dentro
o fuori!

Queste sono le dilatazioni della Chiesa;
cosi la Chiesa diventa ecumenica, cosi la
Chiesa diventa di tutti. Ma deve passare at-
traverso il povero, altrimenti ¢ una chiesa
di privilegio, una Chiesa disincarnata, una
Chiesa teologica, una Chiesa letterarla cul-
turale, non una Chiesa-Cristo fatto carne,
oggi.

E’ stato detto nel Concilio che la Chiesa
¢ il popolo di Dio. Quando qualche amico
mi esprime le sue comprensibili delusioni
di fronte a certe conclusioni del Concilio,
gli dico sempre che non ¢ furbo. Bastano
due parole del Vangelo a capovolgere la si-
tuazione, se sappiamo leggere. Cosi, in Con-
cilio han detto abbastanza, se sappiamo leg-
gere e se sappiamo soprattutto vivere quel
che ¢ stato detto. Se provo a pensare cosa
possono dire queste due parole: Chiesa, po-
polo di Dio, mi accorgo che ¢ la storia da
Costantino in poi che salta per aria, che ¢
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la Chiesa giuridica che viene superata, ¢ la
Chiesa del potere che viene superata. Se poi
la accostiamo alla «Chiesa dei poverin, la
Chiesa ¢ il popolo di Dio incamminato ver-
so il Regno di Dio. Ora in questo popolo,
siamo tutti fratelli, «Non fatevi chiamare
maestri, siete tutti fratelli». In questo po-
polo di Dio non ci sono classi, non c’¢ raz-
zismo, non ci sono d1\151on1 siamo tutti
chmman a incarnare lo stesso Cristo.

Cost la gerarchia non ¢ una gerarchia
di potere, nel senso umano, ¢ una gerarchia
di servizio, perche il battesimo nel Cristo
vale quanto ordine nel Cristo; il sacerdo-
zio nel Cristo vale quanto l’ordine nel Cri-
sto; il sacerdozio nel Cristo vale quanto il
matrimonio. Sono diverse maniere di co-
struire il popolo di Dio. Ma il popolo di
Dio incomincia dall’ultimo perch¢ se noi
escludiamo i poveri, escludiamo il Cristo.
Che ne facciamo di una Chiesa senza Cristo,
che conta una gerarchia senza Cristo, che
cosa ¢ un laicato senza Cristo, che cosa &
una teologia senza Cristo? E tutte le volte
che la cultura, il diritto, la legge, escludono
il povero e lo calpestano, noi escludiamo
o calpestiamo il Cristo. Questa ¢ mistica, si,
ma rivoluzione; mistica che diventa ogni
giorno impegno di rivoluzione.

Nella Chiesa, nell’unico popolo di Dio
vedo due vocazioni: c¢’¢ una vocazione pro-
fetica — la voce profetica dei poveri — che
¢ affidata al sacerdozio. «La buona novella
annunciata ai poverin. Noi preti non siamo
uvomini di cultura che fanno gara con altri
uomini di cultura. Questo mestiere non ci
appartiene. Noi siamo gli evangelizzatori,
noi siamo 1 portatori del Vangelo ai poveri,
noi siamo la voce profetica dei poveri. Al
laicato invece spetta il servizio storico dei
poveri, la costruzione storica della civiltd a
servizio dei poveri. Cido impone il capo-
volgimento permanente dei valori umani,
perche il povero mette in crisi ogni valore.

Il povero, come Cristo, & segno di con-
traddizione. Una cultura che escluda il po-
vero ¢ una falsa cultura; una economia che
escluda il povero ¢ una sbagliata economia.
Una politica che escluda il povero ¢ fallita.
La statistica rende evidentemente manifesta



questa dichiarazione, per quanto possa sem-
brare mistica. Come mai nel mondo abbia-
mo un quarto di umanita che consuma tre
quarti dei beni economici? E’ chiaro: que-
sta gente affama gli altri, questa gente ¢
affamatrice degli altri.

Come si fa la rivoluzione? I laici chie-
dono a noi, chiesa-magistero, chiesa-grazia,
chiedono al sacerdote di diventare «chiesa
dei poverin. Ma « la civiltd per i poveri»
spetta a loro. La Chiesa sard rivoluzione
delle coscienze, dovrd riconquistare la li-
bertd della parola profetica, in modo che il
si si, no no, diventi non ’eccezione di qual-
che testa calda, ma l'unica diplomazia che
la chiesa dei poveri conosce dinnanzi a que-
sto mondo. Ma ai laici compete verificare
sull’ultimo tutte le strutture, perche I'ultimo
¢ il Cristo che di la misura di ogni pro-
blema concreto storico.

Giovanni XXIII giustamente ha detto:
la Chiesa & la Chiesa di tutti e particolar-
mente la Chiesa dei poveri. Perd ha aggiun-
to un piccolo inciso: «Si presenta quale ¢
e come vuole esseren. Come fa la Chiesa
a divenire «Popolo di Dio?». Ci siamo den-
tro tutti, siamo tutti Chiesa, siamo tutti re-
sponsabili, siamo tutti impegnati a incarnare
il Cristo povero nella storia. Come fa la
Chiesa a rimanere la Chiesa dei poveri di
fronte al mondo, di fronte a ogni civilta?

La Chiesa deve meritare di essere «la
Chiesa dei poveri» e per questo deve essere
la «Chisa povera». Deve vincere le tre ten-
tazioni che il Cristo, una volta per tutte ci
ha insegnato a vincere nel deserto: la ten-
tazione del denaro, la tentazione della paura
della libertd, la tentazione del dominio. La
Chiesa per la prima deve avere il coraggio
di fare una scelta definitiva tra Dio e Mam-
mona. Se vuole predicare profeticamente al
mondo: «non potete servire due padroni»,
la Chiesa per prima deve liberarsi dal da-
naro; non soltanto dal danaro ma anche
dalle complicitd con il danaro, e dalle va-
nitd mondane. La riforma liturgica, a mio
parere, & il primo abbozzo per ritrovare
uno stile di semplicitd e di povertd, per
cui la liturgia non diventi compiacenza
estetica di qualche anima bella, ma dialogo
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di popolo. E io attendo il giorno i cul il
popolo inventerd il suo dialogo, la sua li-
turgia ,c ritorneremo cosi alle pitt antiche
tradizioni della chiesa, quando ogni chiesa
inventava la sua liturgia, perche¢ lo Spirito
«soffia dove e come e quando vuole». Bi-
sogna riconquistare questa semplicita, que-
sta povertd per cui i poveri non facciano fa-
tica a riconoscersi dei loro.

Qualche giorno prima dell’inizio della
prima sessione del Concilio ecumenico un
giornalista francese scriveva: cardinal Siri,
ricordati che sei figlio di un portuale; car-
dinal Ottaviani, ricordati che sei figlio di
un fornaio di Roma, cardinal... (non ricordo
il nome) ricordati che sei figlio di un mi-
natore. Ma noi preti cosa siamo? La mag-
gioranza dei preti sono figli di contadini e
di operai. Ma poi, a poco a poco, veniamo
imborghesiti da un certo sistema mentale e
culturale. Diventiamo casta. Dobbiamo inve-
ce riconquistare quella simpatia dei poveri
per cui ci riconoscano come dei loro.

Allora, avremo la capacith anche di rom-
pere con il mondo, quando avremo fatto il
salto di 1a: bisogna andare a nascere nella
capanna di Betlemme, bisogna avere il co-
raggio di lavorare a Nazaret come un ope-
raio.

Liberarci dalle vanitd, primo passo. Li-
berarci dal danaro e dalle complicitd col
danaro.

1l vescovo Eldel Camara, in una com-
missione preparatoria al Concilio ecumenico,
faceva questa affermazione: «La Chiesa di
fatto ¢ legata economicamente al capitali-
smo; essa ne vive, clascuno & preso in un
insieme, prigioniero di strutture, di ingra-
naggi di una grande macchina che gira. Bi-
sognerebbe educare la gente di chiesa come
si educano i paesi sottosviluppati; dare una
coscienza dell’economico e del sociale, e una
coscienza morale di fronte ai fatti econo-
mici e sociali. Molti sono incoscienti, ma
possiamo noi ritenerci innocenti dello scan-
dalo? La Chiesa ¢ arrivata essa stessa a esse-
re una grande potenza capitalistica. Non so-
lamente essa & complice dello sfruttamento
del lavoro dei popoli sottosviluppati, per
mezzo delle potenze e delle grandi societd
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capitalistiche; ma essa stessa ¢ una di queste
potenze viventi del profitto, dello interesse
che nasce dal lavoro degli altri».

Chiesa povera: chiesa libera. Una chiesa
che, proprio perche povera e ha niente da
difendere, puo dare tutto. Queste le prime
parole di Pietro primo papa: «Non ho nt
oro n¢ argento, ma quello che ho ti do, al-
zati e camminan.

Quando la chiesa ¢ povera diventa li-
bera e disponibile con tutti, aperta a tutti,
ecumenica anche per chi non si riconosce
nella Chiesa; Chiesa dialogante, aperta ad
ogni ricerca di verita, Chiesa che cammina
su ogni strada perché ogni strada che cer-
cerca la verith ¢ una strada che porta al
Cristo. E’ il Cristo che passa per quella stra-
da: (Non spegnete il lucignolo fumigante,
ma nutritelo col vostro olio; non spezzate
la canna fessa, ma fate voi da sostegno a
questa fragilitd».

Chiesa libera: libera da ogni tattica, da
ogni furberia, da ogni diplomazia, libera
della libertd dei figli di Dio. C’¢ un solo
Vangelo per tutti, una sola parola per tutti,
un solo comandamento per tutti. E se c’¢
un privilegio, & per gli ultimi, i pit indi-
fesi, i pit ignoranti, i pilt sfruttati, perche
I3 & pid Cristo. Libera, e proprio perche
¢ libera di dentro, e libera in nome di Cri-
sto, diventa provocatrice di libertd. Accet-
tando il dialogo non ha paura di confron-
tare la parola colle parole, n¢ teme di essere
sorpassata. Sa di possedere una Parola Eter-
na che dentro porta tutti i fermenti per
tutte le rivoluzioni. Come il povero ¢ il se-
gno di contraddizione nella storia, cosi la
voce della Chiesa ¢ il segno di contraddi-
zione nell’anima di ogni uomo, perche «sia-
no rivelati i pensieri segreti» di ogni cuore.

Vivo da quattro anni in una zona dove
da secoli i poveri la Chiesa I’han vista sem-
pre dalla parte di 13. Hanno cominciato ad
essere delusi dal regno pontificio e su su
lungo la storia italiana, il prete, la parroc-
chia, la Chiesa erano sempre « di 12 ». Co-
me si pud riconquistare la fiducia di questa
gente che ¢ ignorante, perché noi I’abbiamo
fatta ignorante; che non ¢ libera, perche noi
non li abbiamo liberati; che non ha molto
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coraggio, perche hanno visto quasi mai un
cristiano passare davanti? In quattro anni
la mia gente non mi ha ancora chiesto un
giorno di fare il prete: non hanno bisogno
del prete.

Come possiamo riconquistare la fiducia
dei poveri, se in certi momenti non sen-
tono dalla Chiesa una parola libera, che
non guarda in faccia nessuno, perche s
vuol bene a tutti? Se io smaschero il fra-
tello, ¢ perche voglio bene alla sua coscien-
za; se lo schiaffeggio ncl suo egoismo, ¢
perche lo amo talmente che vado contro 1
suoi cgoismi. Questa liberta cristiana nasce
da un impeto di carita che non guarda in
faccia a nessuno perche guarda nel cuore
di tutti.

Una Chiesa povera, una Chiesa libera,
una Chiesa pacifica.

L’ ultima tentazione: «Se mi adorerai,
tutto sard tuo». Si incomincia prima con
lo sfruttamento intellettuale; poi lo sfrutta-
mento intellettuale va a servizio dello sfrut-
tamento economico; poi tutti e due vanno a
servizio dello sfruttamento politico, e viene
fuori Pimperialismo o economico o politico
o militare. A un certo momento qualcuno
dice: «Se ti lasci dominare io ti condurrd
alla felicith». Si ricordi Dostojewsky: «Da-
temi la libertd e io vi dard il pane». I po-
veri oggi a milioni sono in questa ten-
tazione.

La Chiesa deve diventare « sacramento
di pace », il segno di servizio in un mondo
che crede nel potere, crede che soltanto il
potere salvi. Il pit alto momento della ge-
rarchia e dell’autoritd, secondo il Vangelo, &
nella «lavanda dei piedi». Dio che diventa
«lavapiedin, Dio lava i piedi anche a Giuda.
Questo ¢ Pimperialismo della Chiesa, questo
¢ il suo dominio: servire, perch¢ crede non
nella forza, non nella violenza, non nel de-
naro, crede soltanto nell’amore.

La Chiesa deve avere il coraggio di ri-
petere, contro tutte le furbizie, contro tutti
gli equilibri, la parola della pace cristiana
che & rispetto prima di tutto della vita degli
ultimi. « Tu non uccidere ». Prima si ucci-
de la dignith e la coscienza, poi lo stomaco
e le braccia, poi la civilth diventa cimitero.



Tutte le guerre i poveri le hanno fatte per-
che non le hanno scelte e i poveri le hanno
pagate di pil;; perche i poveri hanno sem-
pre perso tutte le guerre.

Se la Chiesa ¢ povera, diventa libera
e diventa la voce profetica della vera pace,
che ¢ quel dono che racchiude tutti i doni:
dove c’¢ pace ¢’t vera libertd, vera giusti-
zia, vera fraternita.

La Chiesa dei poveri, Popolo di Dio,
deve smettere di scandalizzarsi del povero,
secondo le parole di Cristo: «II Vangelo
¢ annunciato ai poveri e beato colui che

non si scandalizza in me». Allora si scopre
la « costituzione della Chiesa dei poveri »:
« Beati i poveri perche di essi ¢ il regno
dei cieli, beati i mansueti perche possede-
ranno la terra, beati i pacifici perche saran-
no chiamati figli di Dio, beati quelli che
hanno fame e sete di giustizia perche saran-
no saziati, beati i perseguitati per la giu-
stizia perch¢ saranno premiati con mercede
eterna ».

Quando la Chiesa, Popolo di Dio, smet-
tera di scandalizzarsi di Cristo povero, in-
cominciera il tempo in cui, sul serio, i cri-
stiani sapranno scandalizzare il mondo.

Testo della conferenza tenuta a Mantova

1l 4 Dicembre 1965.

Adriano Spatola

I’ EBRED NEGRO

Collana Poesia Nuovissima

SCHEWILLER

Giorgio Celli

Le comete

I, PARAFOSSILE

FELTRINELLI

79



CRONACHE E RASSEGNE

Mario Baroni

Penderecki e Petrassi

al Festival di Venezia

4. « Passio et mors domini nostri Jesu
Christi secundum Lucam » di Krzysztof
Penderecki ha concluso Pultimo festival di
musica contemporanea della Biennale di Ve-
nezia. Molto esattamente la presentazione
mette in rilievo che « tutti i mezzi impie-
gati nel lavoro sono determinati dal testo e
dall’azione; cid vale anche per il timbro del
testo latino, ivi compresa la possibilita di
servirsi di vocali e consonanti quali valori
timbrici... Sono inoltre compresi tutti gli
strati intermedi immaginabili tra la parola
musicata e la parola in s¢ e per se. In par-
ticolare il coro conosce tutti i modi espres-
sivi; dal cantare, bisbigliare, parlare, fino
all’urlo e al riso... La nuova tecnica orche-
strale che Penderecki ha elaborato finora
nelle sue « partiture di timbri » si trova an-
che in questa musica per la Passione. Ma
tali mezzi stanno qui in assoluto servizio
dell’ espressione drammatica che la rappre-
sentazione dell’azione e del doloroso cam-
mino di Cristo esige... Penderecki vede la
Passione pilt come un fatto attuale oggi al
pari di ogni tempo che come accadimento
storico obbiettivo ».

Tutto indiscutibilmente vero a parte
quell’accenno  all’«assoluto servizisy che se-
condo le intenzioni dell’esecutore e esegesi
del recensore dovrebbe stare alla base dello
intero edificio: il fatto & che se a qualcuno
venisse in mente di saggiare la resistenza
dell’assoluto servizio e non la trovasse poi

cosi assoluta, tutto D’edificio correrebbe il
rischio di un sinistro di non trascurabile
gravitd. C’¢ inoltre un’altra circostanza che
pud apparire strana o incoerente, cioe la
commistione esplicita di elementi linguistici
disparati che la presentazione stessa mette
in luce: canto e rumore, valori timbrici e
valori «musicali», linguaggio contemporaneo
e struttura barocca, non senza allusivi rife-
rimenti bachiani: e in effetti Luigi Pesta-
lozza, sul numero 38 di « Rinascita », parla
a questo proposito di eclettismo in termini
non perfettamente elogiativi. Pud sembrare
perd che le ragioni di Penderecki siano da
questo punto di vista abbastanza solide: la
concezione di Cristo come di una costante
dell’animo umano, a-storica e « attuale oggi
al pari di ogni tempo» era gid ad esempio
di Pasolini e pud essere comunque feconda
di risultati: ¢’¢ dunque una ragione di que-
sto eclettismo: «il libero, a-metrico anda-
mento delle parti corali» che, sempre secon-

do la presentazione, «si rifd al corale gre-
goriano», la suggestione bachiana della
struttura generale, P'uso della melodia e lo
uso del rumore, potrebbero dunque simbo-
leggiare questa presenza eterna. Il punto de-
bole di tale simbologia, consiste tuttavia nel
fatto che a questa pluralita di mezzi non
corrisponde una concezione unitaria della
fantasia, una concentrazione assoluta su quel
punto cterno che permane nei secoli al di
13 delle vicende dell’vomo, cioe il porre Cri-
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sto fuori dalla storia avrebbe dovuto impli-
care la compresenza effettiva, non storiciz-
zata, ma attuale dei vari Cristi di questi
duemila anni, presenti 'uno all’altro e vi-
cendevolmente contaminati: invece questa
contaminazione non esiste o ¢ troppo sfu-
mata: la smaliziata abilitd del musicista por-
ta con s¢ tutte le remore culturali e storici-
stiche della nostra epoca: Penderecki cita
Bach, occhieggia al canto gregoriano, ac-
cenna a qualche ricordo di polifonie classi-
che, ma tutto fa in maniera abile e levigata,
come avviene appunto in chi possiede ben
saldo il senso della distanza cronologica.
Quella concezione a-storica presuppone in-
vece inevitabilmente anche un sentire a-stori-
co e primitivo, un’ingenuitd che qui non ha
luogo. 11 Cristo di Penderecki ¢ dunque solo
apparentemente o intenzionalmente un Cri-
sto immobile e presente nei secoli sempre
uguale a se stesso: in realtd si tratta, ne pil
n¢ meno, di un Cristo di origini barocche,
ben precisamente delimitato e circoscritto in
un’epoca che va dagl’inizi del secolo dicias-
settesimo alla fine del diciannovesimo.
Questi limiti cronologici sono chiara-
mente rivelati dal tipo di rapporto che Pen-
derecki instaura fra il testo prescelto e la
musica che lo illustra: il quale non ¢ ne¢
’anonimo rapporto quattrocentesco in cui la
parola, il testo sacro soprattutto aveva valore
poco pitt che di fonema o di elemento strut-
turale, n¢ ombroso rapporto strawinskiano
che rifiuta volutamente I’idea romantica del-
la convergenza fra le arti e della musica
espressiva, nel nome di una polemica «pu-
rezza» formale: la musica di questa Passio-
ne, & ancora «ancella della parola». E fin
qui non ci sarebbe niente di male, poiche
non & certo un obbligo seguire Strawinski o
le neo-avanguardie di oggi nelle loro pole-
miche che avevano o possono avere ancora
un preciso significato storico, ma che non
hanno mai dimostrato che questo tipo di
rapporto fra musica e parola fosse in se stes-
so teoricamente sbagliato o impossibile. An-
zi, diremmo che certe avanguardie odierne,
per la volontd di portare avanti fino alle ul-
time conseguenze un ragionamento che ave-
va limiti ben precisi, cadono a piedi pari
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nel trabocchetto della « inespressivitd » in
assoluto, che ¢ la definizione stessa dell’ac-
cademia, e si mettono a comporre musiche
con tanta struttura ¢ con poco senso. In
realtd, il problema dei nostri giorni non &
quello di cancellare dalla faccia della mu-
sica qualsiasi tipo di espressione, ma solo
un certo tipo di espressione, quello appunto
contro il quale Strawinki prendeva posizio-
ne, cioc il « sentimento» inteso come sen-
timento buono, come culto della « positi-
vitd» in senso umanistico o in senso ideali-
stico. Preso fra le due secche opposte della
inespressivita e della « positivita », Pende-
recki s'impantana appunto in quest’ultima e
vi resta irrimediabilmente invischiato; e in-
vischiato quasi o sua insaputa, perche il
linguaggio che egli usa contraddice le inten-
zioni che egli mostra di possedere: la sua
posizione nei riguardi della passione ¢ in-
fatti una posizione sostanzialmente tradi-
zionale e di origini bachiane: egli vuol can-
tare la propria pietd per il Cristo e la pro-
pria condanna per gli uccisori; ma canta
queste cose con un linguaggio che & nato
proprio per contraddire la pietd e per con-
traddire la condanna; con lo stesso tipo di
linguaggio, per intenderci, che, a parte le
scorribande storiche di cui sopra, egli usa
ad esempio nella « Trenodia per le vittime
di Hiroshima »: ma la differenza fra le due
opere, che rende per lo meno coerente que-
sta ultima e incoerente ’altra, consiste nel
fatto che in « Hiroshima » non c’® il segno
esplicito e dichiarato, I”intenzione voluta
della pietd e della condanna: ¢’ solo la
testimonianza del terrore e del crollo inter-
no. Il linguaggio musicale di oggi, ¢ nato
proprio per mettersi costantemente ed esclu-
sivamente dal punto di vista del sonno della
ragione, e P’impegno morale che lo regge,
implica ’assoluta necessitd di dover amare
di notte cid che si odia di giorno: dunque,
’unica Passione possibile con questo tipo
di linguaggio, potrebbe intitolarsi: « La vit-
toria dei giustizieri » 0: « La condanna del
bestemmiatore », n& certo potrebbe riflettere
il punto di vista di San Luca, ma quello,
se mai, del Sommo Sacerdote. La pietd e la
condanna, sorgerebbero allora inevitabilmen-



te come conseguenze di questa testimonian-
za, ma non verrebbero esse stesse fatte og-
getto di canto e dunque considerate come
esperienze umane di valore paradigmatico:
la specifica funzione morale della musica ¢
ora quella di rivelare il «negativon» ¢ il tipo
di linguaggio cui essa ha dato origine e
nato con questa naturale caratteristica.

Penderecki dunque non fa che retroda-
tare il proprio linguaggio, che trapiantarlo
dove esso non pud dar frutti, che strumen-
talizzarlo con la stessa disinvoltura con la
quale le avanguardie lo assolutizzano e lo
deificano; ed ¢ ben lungi quindi dal met-
terlo all’ assoluto servizio dell” espressione
drammatica.

2. Nella serata dell’undici settembre ¢ sta-
to eseguito anche (solista il solito bravissi-
mo Gazzelloni) il «Concerto per flauto ¢
orchestran di Goffredo Petrassi, che non ¢
fra le ultime opere del maestro romano poi-
che porta la data del 1960, ma che si pud
considerare abbastanza rappresentativo del-
la sua ultima maniera, cioe del suo medi-
tato accostamento alle correnti dell’ avan-
guardia. Opera notevolissima, fra le pit in-
teressanti fra quelle eseguite quest’ anno a
Venezia, il « Concerto per flautoy si ¢ im-
posto soprattutto all’attenzione per una sua
particolare caratteristica che Mario Bortolot-
to cosi mette in rilievo nella presentazione:
«Fra gli strumenti possono svolgersi imi-
tazioni e riprese; ¢ sottili risposte, dialoghi
quasi infinitesimi intessersi nella scrittura a
larghe maglie. Ma la possibilitd di raddop-
pi, di rinforzi, di isoritmie, viene ampia-
mente sfruttata; e le figure ritmiche abituali
a Petrassi, ivi comprese le quartine (maga-
ri a note ribattute) si insinuano con squi-
sita mutevolezza, inafferrabili quasi, sedu-
centi e capziose, nel «divenire assolutoy del
processo... Non si pud neppure indicare una
divisione, o almeno distinzione, di episodi
dotati di qualche rilievo, di sufficiente au-
tonomia. Alla necessitd di una evoluzione
continua, senza riprese e repliche di sorta,
fiume eraclitco in cui non ci si pud davvero
tuffare due volte, Petrassi sacrifica coeren-
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temente la plasticitd dei contrasti taglient,
ecc... ».

Il problema fondamentale che Petrassi
propong, ¢ quello del divenire assoluto, del-
Pandamento «fluviale» dell’opera: si tratta
dunque di una personale soluzione del pro-
blema della forma; problema acutamente
sentito in cinquant’anni di musica radicale
e risolto di volta in volta con metodi di va-
ria natura, ma fondamentalmente riducibili
al quattro seguenti:

a) ricorso alla parola: nel canto la strut-
tura musicale si modella su quella letteraria
secondo il metodo tradizionale.

b) aforismi musicali: tendenza alla con-
centrazione, tipica delle prime opere «ato-
nali» di Schoenberg e di tutta la produzione
di Webern; ¢ chiaro che un insieme di afo-
rismi cuciti 'uno all’altro secondo certi pa-
rametri di sviluppo, possono dare origine a
strutture anche pit ampie.

¢) recuperi classicistici: tipici di Berg e
di Schoenberg maturo: Suite, Concerto, So-
nata, Variazioni ecc. prestano all’opera nuo-
va la loro forma: intesa questa pit come
schema formale, che come gioco di tensioni
o di richiami.

d) strutture seriali: ¢ il principio della
variazione sistematica dei suoni nato con la
dodecafonia schoenberghiana ed esteso in se-
guito alle altezze, alla durata, allintensita
dei suoni, ecc., secondo un metodo che ¢
andato sempre pit aprendosi verso I’«alea»
e verso strutture di tipo visivo (grafici, di-
segni ecc...).

Di fronte, dunque, a questa nuova so-
luzione del problema che viene proposta dal-
Popera di Petrassi, ci si pud chiedere fonda-
mentalmente due cose:

1) che significato abbia nella musica
nuova, 1’ abolizione della struttura formale
tradizionale;

2) che significato abbia, a confronto del-
le varie strutture « informali», la scelta
«fluviale» compiuta da Petrassi.

L 3

Per quanto riguarda la prima questione,
¢ evidente che prima di comprendere la ra-
gione dell’ abolizione ¢ necessario rendersi
conto del significato stesso del principio for-



male; la cui natura val forse la pena di
esemplificare per comoditd su un testo let-
terario anziche su uno musicale tanto piu
che prima degl’inizi del secolo XVII i soli
tipi di musica tematicamente strutturata era-
no quelli che derivavano dalla letteratura
popolaresca: ad esempio nel Cinquecento,
la villotta, la frottola, la villanella, la can-
zonetta, il balletto; ecc.: composizioni il cui
stesso testo gid prevede un certo tipo di
forma: l'uso dei ritornelli, dell’isometria del
verso oppure della stessa rima: tutti elemen-
ti che hanno influenza profonda sulla strut-
turazione della stessa forma musicale.

Si pud scegliere ad esempio una qual-
siasi delle «Frottoley dell’edizione del Pe-
trucci che le note di Marco Cara rivestono
con perfetta aderenza di struttura:

Ahime el cor, ahime la testa,

Chi non ama non intende,

Chi non falla non se mende;
Dopo el fallo el pianger resta.
Ahime el cor ahime la testa ecc.

Notiamo anzitutto alcuni tipi di orga-
nizzazione formale del discorso: la ripeti-
zione del ritornello alla conclusione delle
singole strofe; ’uso della rima, I’uso dello
ottonario.

La ripetizione del verso intero ha una
sua funzione particolare: quella di porre in
rilievo il significato di questo verso, ma il
fatto che esista una regolaritd nella ripetizio-
ne, implica la possibilith di una specie di
anticipo interiore per il quale, quando si
arriva a: «el pianger resta », si sa gia cid
che seguird e si tende verso questa inevita-
bile conclusione; avviene cosi che tutto il
giro sintattico delle singole strofe converga
in un certo senso su quell’unico verso e na-
sca in funzione di esso e che dunque la
ripetizione assuma il carattere di una pro-
messa che si aspetta di vedere mantenuta.
La stessa cosa avviene per il sistema delle
rime: anche nei riguardi della rima ¢’® una
tendenza affettiva che nasce dalla stessa for-
ma di anticipo interiore: la quale in questo
caso, naturalmente non coinvolge anche il si-
gnificato, ma solo il suono della sillaba. Se
a tutto questo si aggiunge la regolare di-
sposizione degli accenti, che pure determina

83

analoghe forme di promessa e di attesa, di-
venta chiaro come, anche nell’ elementare
esempio citato il principio della ripetizione
regolare di certi elementi determini un in-
tricarsi assai complesso di tensioni e di di-
stensioni, o, se si vuole di slanci e di pose.

E’ pure chiaro che nel linguaggio par-
lato questo ritmo interiore pud essere ge-
nerato da altri elementi, ad esempio dalla
tensione sintattica del discorso (come nel ti-
pico uso ciceroniano dei richiami sintattici a
distanza) o dalla stessa tensione narrativa
(«C’era una volta un re che aveva tre figli...
un giorno il figlio pit piccolo...»); ma in
un linguaggio come quello musicale in cui
i legami che uniscono fra loro i singoli mo-
menti percettivi non sono di ordine logico,
ma sono di ordine fisionomico (cio& non
possono che riguardare la somiglianza o la
eguaglianza), queste attese e queste promes-
se possono basarsi solo sopra il principio
della ripetizione, della costanza di certi ele-
menti.

Si pud dire che tutta la musica ante-
riore al secolo ventesimo (e si parla qui na-
turalmente di musica che possieda forma
propria, non di quella che derivi la sua
struttura dalla parola, dalla danza ecc...) si
basi appunto sul gioco delle eguaglianze e
delle ripetizioni e in particolare su tre aspet-
ti di esse: sul ritorno tematico, sullo svilup-
po tematico (con legami di somiglianza piu
o meno stretti con la proposizione iniziale)
e sull’itinerario e ritorno tonale; senza di-
menticare naturalmente che a questo princi-
pio dell’ eguaglianza va affiancato 1 altro
principio, opposto, e altrettanto antico, del
contrasto (ad esempio, contrasto fra canto
fermo e parti in contrappunto nella polifo-
nia medioevale, o contrasto fra adagio e al-
legro nelle composizioni a pii movimenti o
fra primo e secondo tema delle sonate plu-
ritematiche, ecc.). Uguaglianza e contrasto
assumono, dunque, quasi l’aspetto di prin-
cipi trascendentali della forma musicale.

Per «abolizione della struttura formale
tradizionale », si pud dunque intendere qual-
che cosa di preciso: cioe I’abolizione dei tra-
dizionali principi fisionomici dell’eguaglian-
za e del contrasto e della rete di legami



tensivi e distensivi che si crea automatica-
mente fra loro. Ci si pud chiedere dunque
che significato abbia questa abolizione e per-
che si sia creata questa antitesi cosi netta
e radicale.

Il fatto ¢ che il principio dell’eguaglian-
za e del contrasto ne porta con s¢ inevita-
bilmente un altro: cio¢ quello di un ordine
qualsiasi in queste eguaglianze e in questi
contrasti: la permanenza di certi gruppi di
elementi semplici in una figura complessa,
Pemergenza di certe costanti, implica neces-
sariamente una concezione unitaria della in-
tera figura, pressupone inevitabilmente un
lavoro del pensiero il quale avvicini e para-
goni questi segni identici o equivalenti, per-
correndo mediazioni pii o meno numerose
e confrontando fra loro, fin dove & possibile
anche queste mediazioni. Naturalmente lo
intervento di questa facoltd ordinatrice di
questo lavoro del pensiero pud avere gra-
dazioni diverse: ¢ massimo ad esempio nel-
Pepoca del razionalismo e soprattutto nel
suo prodotto pili complesso, la «forma-so-
nata» nella quale appunto nessun elemento
¢ lasciato al capriccio della spontaneitd crea-
tiva, ma tutti sono assoggettati al perfetto
ordine architettonico dell’insieme; si allenta
invece nell’ epoca successiva la quale anzi
tende gradatamente a infrangere questi vin-
coli e a disconoscerne la necessitd interiore;
ma resta il fatto che, in qualunque occa-
sione o in qualunque modo si presenti, la
emergenza di queste costanti si impone sem-

pre nel linguaggio musicale come principio
ordinatore e dunque razionalizzatore.
Ora, radicalizzare questo principio cioe
accettare che, la propria spontaneita creati-
va, le proprie facoltd inventive, debbano
esprimersi attraverso una strettissima media-
zione di questa facoltd ordinatrice, di que-
sto controllo razionale, significa evidente-
mente concepire in modo razionale e ordi-
nativo, la dinamica del proprio mondo in-
teriore, razionalizzare la propria coscienza
fino al punto di identificare razionalitd e
realth; d’altra parte, invece, allentare questi
rapporti di emergenza, di interdipendenza,
di simmetria, significa anche lasciare pilt
ampio spazio alla liberta delle proprie voci
interiori, abbassare il livello della propria
coscienza ¢ lasciarvi penetrare istanze in altre
occasioni represse o disprezzate o temute.
E’ vero che le correnti della musica d’avan-
guardia, cio¢ quelle che pil tendono verso
un’assoluta e radicale dissociazione sonora,
sono proprio le pil impegnate a inventare
metodi di composizione estremamente ra-
zionalizzati e talvolta addirittura matemati-
ci; ma & vero pure che in questo caso la
radicale matematizzazione del metodo com-
positivo nasce con uno scopo negativo ben
preciso: ciot serve a preservare la sostanza
musicale da qualsiasi contaminazione possi-
bile con le vecchie forme di struttura, serve
a ottenere la massima dissociazione recipro-
ca degli elementi sonori, a sradicare qual-
siasi forma di permanenza, di simmetria, di
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contrasto; ne sorge tuttavia di conseguenza
che vengono sradicate in tal modo anche
tutte le correnti di tensione che si instau-
rano automaticamente fra ’'una e ’altra di
queste permanenze.

Assolutamente estirpate tutte le possibili
forme di tensione, ciot raggiunto finalmente
quell’ automatismo psichico a cui si tende,
credo che la musica cessi di compiere la sua
elementare funzione di mezzo di comunica-
zione, per divenire semplicemente oggetto
percettivo: e in effetti una certa parte del-
Pavanguardia si pone ora con assoluta se-
rietd il problema del silenzio oppure di una
musica il cui fruitore unico sia Pesecutore
stesso. Forse ¢ questo un modo di dimo-
strare come il significato pitt autentico del
linguaggio musicale consista appunto in
quelle «correnti di tensione» pil o meno
ampie o pitt 0 meno capillari o infinitesimali
che si creano fra quegli elementi del di-
scorso sonoro fra i quali si possa stabilire
qualche rapporto di simiglianza. E’ certo
comunque che una coscienza affatto priva
di qualsiasi possibilit di stabilire qualche
tipo di rapporto fra le cose & una coscienza
accecata, una non-coscienza; la quale coin-
cide ben a ragione con il silenzio.

* K X

In realtd il problema della musica di
oggi ¢ diverso da come lo prospettano le
avanguardie: non si tratta cioeé di sradicare
dalla musica qualsiasi forma di struttura,
ciot di raggiungere una sorta di informale
puro, il quale coincide con ’assoluta cecitd
della coscienza, ma semplicemente di libe-
rarsi degl’inganni e dei miti della ragione,
di trovare con essa un nuovo rapporto, di
scoprire quali sono le cose che vivono quan-
do essa dorme, di prender confidenza con
questi mostri e con queste disarmonie; alla
coscienza musicale contemporanea non ripu:
gna dunque qualsiasi forma di struttura, ri-
pugnano solo quelle forme di struttura che
mitologizzano il lavoro della ragione e im-
brigliano la realtd interiore in ipostasi me-
tafisiche alle quali sfugge I’autentica, disor-
dinata dinamica delle cose. Tradotto in ter-
termini fisionomici, com’® necessario quan-
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do si parli di forme musicali, cid significa
che i principi primi della similitudine e del
contrasto, i quali non possono essere aboliti,
debbano venire perd sottoposti a una radi-
cale revisione critica che li disordini e li di-
sarmonizzi poiche I’ inganno della ragione
non consiste affatto nel conservare questi
principi primi, ma nel disporli in un certo
modo simmetrico. Di questo Petrassi ¢ evi-
dentemente consapevole e del resto lo stesso
Bortolotto, sia pure con un certo rammarico,
concede che I'opera non sia scritta «secondo
il principio moderno della dissociazione as-
soluta»; anzi nel brano citato all’inizio, elen-
ca esaurientemente le varie forme di simi-
litudine che il discorso di Petrassi conserva.

Naturalmente essendo venuta meno la
possibilitd di una stereotipia formale nella
musica contemporanea, ¢ chiaro che ogni
scelta che venga compiuta in questo campo
ha un suo preciso e ben delineato significa-
to; le scelte per un musicista contempora-
neo si sono infinitamente e drammaticamen-
te aperte. Nella fattispecie, quella di Petrassi
si basa dunque sul prncipio della continua
mutazione delle immagini, sulla rappresen-
tazione di barlumi di realtd che si presen-
tano un attimo e subito si sottraggono alla
attenzione, come in una visione onirica nel-
la quale ci si affanni continuamente a sco-
prire un senso che continuamente muta e
sfugge. Cio che di un significato a questo
continuo variare di inafferrabili immagini,
(Pangoscia che le lega) & appunto il prin-
cipio della continua mutazione, il quale, ap-
punto come principio, ¢ una forma di simi-
litudine, di permanenza. E ¢’ un altro prin-
cipio fondamentale di permanenza al di
sotto della serie capillare dei microcosmi,
ciot quello del parallelismo fra i microco-
smi del solista e quelli dell’orchestra: «Con-
certo» in questo caso non ¢ inteso nel senso
tradizionale di «certamen», di contrapposi-
zione drammatica fra due realtd opposte, di
confronto quasi speculare fra due realtd si-
mili, secondo il principio della rifrazione
continua delle mutevolezze dell’ una nelle
mutevolezze dell’ altra, la qual cosa molti-
plica e potenzia il significato di ciascuna di
esse.



Fernando Trebbi

Tre festival:

Pesaro, Porretta, Locarno

4. I piu stimolanti tra i festival cui
c’t capitato di partecipare nel corso dell’an-
no, sono certamente quelli di Porretta e Pe-
saro. Quest’ultimo, gid al suo secondo anno
di vita s’ decisamente inserito nel numero
dei « grandi » festival su un piano che po-
tremmo dire di carattere competitivo. Por-
retta, senza prefiggersi mete tanto ambiziose
ha ancora una volta rispettato il suo ruolo di
manifestazione cinematografica pit delle al-
tre attenta a problemi di natura rigorosamen.
te culturale. Alla manifestazione pesarese va
in ogni caso riconosciuto il merito, non lie-
ve, di aver saputo respingere le tentazioni
dellufficialitd pur riuscendo a dotarsi di
strutture organizzative notevoli e tali da po-
ter reggere il confronto con quelle della ras-
segna veneziana che ha puntualmente ricon-
fermato, quest’anno, il suo attuale stato di
crisi. Cid significa che non sempre la com-
plessitd  dell’organizzazione ¢ strettamente
collegata alla mancanza di vitalita.

La discreta qualitd artistica delle opere
rappresentate, la delimitazione del campo
entro i contorni del «nuovo cineman, la par-
ticolare costituzione della giuria che ha chia-
mato in causa un centinaio di critici e un
pubblico sufficientemente folto, il contempo-
raneo svolgimento di una Tavola Rotonda
sul problema delle creazioni di una « nuova
coscienza critica del linguaggio cinematogra-
fico » (dalla quale sono uscite le cose pilt in-
teressanti che siano state fino ad ora dette
sul rinnovamento dei criteri di analisi del
prodotto cinematografico), la sostituzione
delle ormai inutili conferenze stampa con
pubblici dibattiti tra registi ¢ spettatori (cri-
tici e non) alla fine di ogni film in concorso,
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hanno permesso alla direzione del festival di
creare intorno alla manifestazione una atmo-
sfera di discussione e di ricerca insolita alla
maggior parte delle iniziative parallele.

Abitualmente i festival, pur radunando
per parecchi giorni un numero notevole di
critici giornalisti e studiosi, non oftrono fre-
quenti occasioni agli scambi di idee se non
nell’ambito ristretto di coloro che si «ricono-
scono » come rappresentanti di una medesi-
ma tendenza o indirizzo. Il dibattito in sala
& servito, se non altro, a provocare confronti
immediati di ipotesi ¢ di opinioni, utili sem-
pre anche se necessariamente viziati dai peri-
coli della estemporaneitd. Talvolta se ne ¢
riportata una impressione piuttosto squallida;
altre volte, specialmente nel pubblico, ha su-
scitato perplessita il fatto che critici autore-
voli (o soltanto famosi) non riuscissero ad
esprimere valutazioni convincenti o rifiutas-
sero addirittura di mostrare opinioni, senza
lasciare bene intendere se si trattasse di ari-
stocratica riservatezza o di semplice mancan-
za di argomenti. In ogni caso, anche in
quelli appena ricordati, non sono mancati
mai i motivi di interesse e l’iniziativa ha
sempre conservato il suo aspetto positivo...

Un’altra cosa utile & stata quella di aver
favorito la partecipazione sufficientemente
rappresentativa di gruppi di critici legati da
particolari affinitd, favorendo, per cosi dire,
anche la giustificazione «antropologica » di
certe maniere di giudicare, come nel caso ad
es. dei seguaci dei Cahiers che, sotto la gui-
da non sempre opportuna di Godard, si so-
no spesso esibiti in una sorta di sciovinistica
gara, trinciando, ogni qual volta se ne pre-



sentava loccasione, quei sorprendenti e no-
ti verdetti in cui ’unica sfumatura ammes-
sa sembra essere quella tra I« assolutamen-

te eccezionale » e il « perfettamente idio-
ta ».

La ragione dell’interesse che noi credia-
mo di ravvisare anche in questo aspetto del-
la manifestazione non sta ovviamente nella
assurditd delle posizioni palesate, ma piut-
tosto, nella occasione offerta di potersi diret-
tamente documentare su queste forme di
comportamento critico. L’elemento di mi-
nor soddisfazione ¢ stato invece costituito
dalla presenza fuori concorso dei film forse
piu interessanti (per gli scopi del festival)
dell’intera rassegna pesarese. E I’allusione
¢ qui riferita specialmente a Nicht versohnt
(«Non riconciliati ») di Jean - Marie Straub
e a Echoes of silence (« Echi del silenzio »)
di Peter Emanuel Goldman: due film che
potremmo anche definire «di ricerca», ma
che non di meno mostrano di aver raggiun-
to forme di espressione non certamente ri-
ducibili al piano puramente sperimentale.

L’uno e I'altro, infatti, hanno il pregio
non comune alle rimanenti opere della ras-
segna, di superare il limite, non facilmente
valicabile anche da un punto di vista di
avanguardia estrema, costituito dalla neces-
sitd di rifarsi in qualche modo ad una sto-
ria (per quanto ridotta e minimizzata), sen-
za pretendere di negarlo o di farne velleita-
riamente a meno, ma cercando anzi di apri-
re lopera intera alla assunzione di quelle
istanze o esigenze di carattere « metacine-
matografico » dalle quali solamente pare
possa venire una informazione precisa sullo
stato di personale meditazione dei problemi
linguistici, oltre che espressivi, da cui parte
Pautore. Straub ¢ Goldman, hanno a nostro
parere dimostrato di aver pienamente com-
preso che il cinema pud avviarsi verso for-
me di reale rinnovamento espressivo sola-
mente nella misura in cui prende piena co-
scienza e consapevolezza delle caratteristi-
che e delle possibilitd del proprio linguag-
gio. Noi crediamo, senza con questo pre-
tendere di stabilire in maniera definitoria
cid che implica e cid che esclude Petichetta
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di « nuovo cinema » assunta dalla manife-
stazione pesarese, che la ricerca e lo sforzo
degli organizzatori dovrebbero orientarsi so-
prattutto nella direzione grosso modo indi-
cata delle opere di questi due giovani re-
gisti.

E per la veritd, accanto ai nomi di Stra-
ub e Goldman, bisognercbbe fare quello di
Romano Scavolini per il suo A mosca cie
ca, nel quale, pur essendo maggiormente
scoperto l'intento sperimentale, non manca-
no alcune buone indicazioni sulle prospetti-
ve aperte dalla utilizzazione di uno stile
estremamente composito e dall’impiego per
es. delle didascalie e delle scritte (un po’ al-
la maniera della poesia visiva ) sia in fun-
zione di per se stessa espressiva, sia in rela-
zione di scambio reciproco di senso e di
valore con I’immagine normale. Ma trat-
tandosi di un’opera prima ¢ ovvio che sia-
no necessarie ulteriori e pilt convincenti ve-
rifiche. Quel che perd importa sottolineare
¢ il valore che tali opere possono presenta-
re anche se alla fine non hanno la forza di
sollevarsi al di sopra dell’esperimento ma-
gari privo (e questo appunto si tratta di ve-
rificare) di qualsiasi e ulteriore possibilita.
E’ invece un fatto che nell’ambito special-
mente della critica cinematografica si tende
ad attribuire alla ricerca sperimentale un si-
gnificato negativo superiore a quello comu-
nemente in uso presso altre forme di criti-
ca artistica. D’altra parte se ¢ vero che di-
venta difficile esprimere un giudizio globa-
le su un’opera di carattere sperimentale, &
altrettanto vero che bisognerebbe quanto
meno poter valutare con una certa approssi-
mazione la direzione nell’ambito della qua_
le Pesperimento si colloca. Rifiutare questo
tipo di ricerca in quanto sperimentale non
ha senso, cosi come non ha senso una ac-
cettazione indiscriminata sulla base dell’u-
nica garanzia offerta dalla « sperimentabi-
lita ».

Anche nell’ambito del nuovo, anagrafi-
camente inteso, dovrebbe essere possibile o-
perare delle scelte, sia pure approssimativa-
mente e necessariamente provvisorie, che
tentino di decifrare Porientamento dell’ope-
ra e il tipo di prospettiva aperta. Per quan-



to ci riguarda, mentre riteniamo di poter
ravvisare nel « nuovo » di Straub, Gold-
man, Scavolini, urn: orientamento particolar-
mente sensibile alla necessita di cogliere
certi modi di essere della realtd e della vita
(insomma una specie di ancoraggio al reale,
e ai problemi che esso pone, pur nelle pitt
diverse forme di invenzione formale), non
crediamo di scorgere le medesime caratte-
ristiche in opere come L’uomo dal cranio
rasato di André Delvaux, Il rivoluzionario
di Jean-Pierre Lefebvre, Papa Natale ha gli
occhi azzurri di Jean Eustache, Brigitte et
Brigitte di Luc Moullet, Izg di Peter Kil
berg.

La distinzione non implica necessaria-
mente un giudizio del tutto negativo su
questo gruppo di opere (alcune di esse anzi
meriterebbero una analisi pid particolareg-
giata), ma si limita ad indicare pit sempli-
cemente la presenza di criteri di manipola-
zione del materiale (o dei materiali) anco-
ra troppo letterari, per cosi dire, ¢ dunque
lontani dalla esigenza di un rinnovamento
formale inteso come risultato della assun-
zione eflettiva di un punto di vista prospet-
tico veramente originale e capace di coglie-
re della realtd, contenuti contemporanei e
anticonformisti in grado di suscitare (anche
da parte dello spettatore) un dialogo ed
una partecipazione che non siano di tipo
passionale o addirittura sentimentale.

A Pesaro invece s’¢ visto piu di una
volta che non sempre i prodotti delle nuove
cinematografie europee sanno liberarsi dalle
tentazioni del sentimentalismo, della pas-
sionalitd, deila costruzione ancora in qual-
che modo eroicizzata, ¢ dunque mistica,
del personaggio, della narrazione schemati-
camente organizzata e dosata secondo il ri-
cettario tradizionale. In fondo anche II co-
raggio quotidiano di Eval Schorm (che ha
vinto il festival riscuotendo 1 convergenti
favori della critica e del pubblico) non pud
dirsi sicuramente esente da questo genere
di tentazione. Esso anzi vi soccombe in
maniera apertissima mettendo chiaramente
in luce la sua posizione di retroguardia nei
confronti dei prodotti che la cinemaogra-
fia europea ha sfornato in questi ultimi
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anni. I suo valore di novitd puo restare in
qualche modo salvaguardato soltanto in re-
lazione a cid che le cinematografie dei pae-
si socialisti ci hanno abitualmente presenta-
to come esempio della loro produzione e
del grado di evoluzione artistica raggiunto.

Questo non vuol dire che mancassero
regiont anche apprezzabili per attribuire a
Schorm il massimo riconoscimento della
manifestazione (tra Paltro Pesaro non & un
organismo che si occupa soltanto della
premiazione di certe opere: esso infatti
pretende anche di curarne la diffusione e
non c’¢ dubbio che un riconoscimento in-
ternazionale possa favorire o facilitare la
circolazione di un prodotto per molti aspet-
ti interessante), ma vuol dire perd che la
maggioranza dei critici cinematografici
continua a considerare « nuovo » quel cine-
ma che presenta determinate caratteristiche
geografiche, anagrafiche, ideologiche o po-
litiche, raramente accorgendosi delle novita
stilistiche che sono le uniche ad avere ve-
ramente importanza.

2. Porretta ha scelto quest’anno il cri-
terio difficile, ma rigoroso, della ras-
segna a carattere non competitivo. L’in-

tento era quello di offrire un panorama suf-
ficientemente informativo della produzione
di alcuni registi, o gruppi di registi, che
operano attualmente sul piano della ricerca
stilistica, oppure, pitt semplicemente, con
propositi di rinnovamento, all’interno di
cinematografie considerate nuove per espli-
cito riferimento alla loro recente formazio-
ne, per cui chi volesse sottilizzare ancora
sul « nuovo » sarebbe questa volta fuori
tema.

Secondo il piano previsto dalla corag-
giosa formula, si sono visti a Porretta: un
largo panorama del documentario cubano
dopo la rivoluzione castrista, una vasta scel-
ta di opere rappresentative della cinemato-
grafia jugoslava sia nel campo del docu-
mentario (Scuola di Belgrado) che in quel-
lo del film a soggetto, una retrospettiva
del free cinema, la «personale» del regi-
sta statunitense d’avanguardia Kennet An-



ger (premiato in una precedente edizione
per Scorpio Rising) e due esponenti del ci-
nema svedese: Vilgot Sjoman e Bo Wi-
denberg.

La presenza del cinema cubano a Por-
retta trova giustificazione nella esigenza di
informare un pubblico specializzato sui cri-
teri con cul viene organizzata Dattivitd ci-
nematografica in questo paese. Cuba com’¢
noto non ha mai avuto una produzione che
possa essere in qualche modo considerata
nazionale. Prima del 59 essa si limitava
per lo pit ad offrire scenan e sfondi per
drammi di carattere avventuroso, in genere
prodotti con capitali stranieri. Solamente
dopo la rivoluzione fu possibile raccogliere
le fila di una attivith quasi clandestina svi-
luppatasi negli ultimi anni del governo Ba-
tista, e organizzare un istituto statale per
Parte e Pindustria cinematografica. Da
questo istituto, cui vennero all’inizio attri-
buiti compiti di carattere didattico, cioe di
preparazione dei registi e dei tecnici, sono
stati prodotti i documentari presentati  a
Porretta. Il tono di queste opere che rive-
lano tutte una uniformitd sostanziale, &
quasi sempre di carattere didascalico-illu-
strativo ¢, pur cercando di seguire una li-
nea di veritd e di sinceritd il pitt possibi-
le lontano dalla propaganda dichiarata,
non coltivano certo ambizioni artistiche
particolari. Uomini come Jvens, Marker,
Gatu, Kalatazov, Evtuscenko o Zavattini
che hanno saltuariamente collaborato con
Pistituto cubano, non hanno avuto il tempo
di lasciare una traccia sicura. Alea, Espino.
sa, Fraga, Canel, Roldan, Gomez, Massip,
Torres, Alvarez, Nogucra e gli altri, han-
no messo in evidenza ’esistenza di una va-
sta attivitd cinematografica per ora impe-
gnata nell’affinamento dei propri strumenti
e ncl tirocinio scolastico, ma evidentemente
decisa a trarre dalla realtd e dall’esperien-
za della rivoluzione temi e problemi cari-
chi indubbiamente di fascino e di interro-
gativi artistici.

Diversa per molti aspetti la situazione
della cinematografia jugoslava sorta in un
paese dove, sia pure tra molte difficold ed
tmpedimenti, non si ¢ mai tralasciato di
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mantencere legami stretti con la cultura e
Parte degli altri paesi curopei anche nelle
manifestazioni pit spregiudicate e d’avan-
guardia. Per quanto riguarda il cinema
non si pud fare a meno di notare che i re-
gisti jugoslavi delle nuove generazioni han-
no seguito da vicino le esperienze di autori
come Antonioni, Resnais, Godard. L’influ-
enza di questi maestri si & tradotta sul pia-
no pratico in una ricerca di carattere for-
male ¢ nell’adattamento di temi di natura
esistenziale ormai comuni a gran parte del
la cultura europea. S avuta cosi la sensa-
zione che il cinema jugoslavo sia riuscito
ad ewitare le pastoie del cinema didascalico
e propagandistico, attraverso il quale han-
no dovuto passare altre cinematografie so-
cialiste, senza perd riuscire, o senza riu-
scirvi sempre, a fondere le sollecitazioni
di provenienza europea con la necessitd di
riflettere i problemi tipici della realtd na-
zionale. Petrovic, Makavejev, Papic, Dor-
devic, Bulaijc, Slyepcevic, Pavlovic, Mimi-
ca, hanno dimostrato di essere pervenuti
ad un notevole grado di raffinatezza nel-
Puso degli strumenti e delle tecniche; cid
che ancora non si vede & la capacitd di
mettere questa abilitd al servizio di pro-
blemi direttamente tratti dalla realtd del
paese ¢ non, come spesso avviene, dalla
moda e dalla pubblicistica straniera. Si ha
insomma la sensazione che questi giovani
registi potrebbero fare un cinema miglore
se facessero un cinema pit evidentemente
jugoslavo. Alcuni di essi per la veritd, co-
me Vatroslav Mimica con Prometeo del-
Visola di Visevica, Vejko Bulaijc con
Sguardo nella pupilla del sole, Dusan Ma-
kavejev con L’'uomo non é un uccello,
hanno gid dimostrato di sapersi intelligen-
temente porre su questo piano di ricerca,
Al di 1 di queste pitt che legittime riser-
ve resta in ogni caso, alla mostra di Porretta
il merito di aver rivelato Desistenza di ta-
le attivitd in un paese che continuava a
rimanere sotto  ’aspetto  cinematografico
del tutto sconosciuto alla maggior parte
dei critici. Ma il discorso non sarebbe
completo se non dicessimo che accanto al-
la produzione dei film a soggetto esiste



pure in Jugoslavia una attivitd documenta-
ristica che supera spesse volte la qualitd
del lungometraggio e che merita una con-
siderazione attenta non solo sul piano del-
la  semplice informazione ma anche su
quello del riconoscimento aperto di valo-
re e di significato. Skanata, Lazic, Milose.
vic e gli stessi Petrovic e Dordevic, mo-
strano, nell’ambito di questo genere, un
puntiglio, una precisione ed una efficacia
polemica e critica non ravvisabile nella
stessa  produzione maggiore.

Quasi sempre protestataria invece la
linea polemica proposta da Vilgot Sjoman
(«491 ») e Bo Widenberg («Amore 65 »,
« Il gquartiere del corvo », « Il Peccato sve-
dese ») che pur fornendo una immagine
vivace della cinematografia svedese, hanno
suscitato molti dubbi circa la eflettiva sin-
cerita delle loro opere dove spesso il com-
piacimento intellettualistico ¢ ’intento vo-
lutamente eversivo impediscono il conse-
guimento di risultati convincenti. 491, che
¢ forse il pit duro dei film presentati,
non supera il limite della denuncia piut-
tosto generica dei metodi di rieducazione
troppo ottimistici usati nei confronti della
delinquenza giovanile. La materia sembra
interessare ’autore pit per i risvolti di
assurda ed incosciente depravazione, che
fanno di questo film un’opera particolar-
mente maledetta, che non per la effettiva
gravita del problema posto in evidenza.
Per cui anche la ricerca sui vizi della spon-
da opposta (I’evidente pederastia di un
ispettore sociale che tenta di irretire uno
dei ragazzi) non raggiunge efletti convin-
centi. D’altra parte Amore '65 che & in-
vece il pit intellettualisticamente e preten-
ziosamente estctizzante, non permette al
suo autore di andare al di 1A del sempli-
ce ricalco di cid che Fellini avea pit chia-
ramente detto in Otfo e mezzo. Perfino
Poccasione offerta da Ben Carrunthers, in
veste di allusione cultural-cinematografica,
¢ stata miseramente sciupata.

Ma tra i meriti maggiori della rasse-
gna porrettana, sta sicuramente PPaver or-
ganizzato una retrospettiva ldel « primo »
free cinema; quello per intenderci che ebbe
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origine nel ’56 al National Film T heatre
di Londra nel corso di una serata durante
la quale vennero presentati tre cortome-
traggi: O Dreamland di Lindsay Ander-
son, Together di Lorenza Mazzetti, Mom-
ma don’t allow di Karel Reisz. Quella se-
rata e il programma distribuito agli inter-
venuti (« Un film non deve essere troppo
personale. L’immagine parla. Il suono am-
plifica e commenta. La perfezione non ¢
nei nostri propositi. Un atteggiamento  si-
gnifica uno stile, uno stile significa un at-
teggiamento. Implicito nel nostro atteggia-
mento ¢ il credere nella libertd, nell’indi-
pendenza dell’'vomo, nel significato della
vita di ogni giorno ») costituirono atto di
nascita del nuovo movimento e segnarono
la data d’inizio per il rinnovamento del
cinema inglese. Di Anderson si sono visti,
oltre all’opera citata, Wakefield Express,
Thursday children ed Every day except
Christmas; della Mazzetti, La metamorfost
(dal racconto kafkiano); di Reisz We are
the lambeth’s boys. Completavano la ras-
segna film di Schlessinger, Flechter, In-
gram, Grigsby, ecc. Ne ¢ risultato un pa-
norama quanto mai interessante offerto al-
la necessita di una verifica di giudizi a
suo ftempo espressi su questa importante
esperienza. Cosi, pur nella sostanziale uni-
ta di intenti e di atteggiamenti, ¢ stato
possibile rendersi conto dei diversi valori
personali, delle indicazioni tutt’ora valide,
dei cedimenti, delle provenienze pit o me-
no indicative dei registi oggi famosi, de-
gli scarti intervenuti fra progetiti abbozzati
e realizzazioni ormai attuate. Non potendo
dilungarci in questo bilancio analitico di-
remo, ma puramente a titolo di cronaca,
che una delle cose, tra le altre ancora pie-
e di fascino, sono i cortometraggi della
Mazzetti in cui (il confronto ha largamen-
te confermato questa ipotesi) una certa vi-
sione kafkiana della realtdh e delle cose
(evidente anche 13 dove non si tratta di
operare una trasposizione come nel caso di
La Metamorfosi) viene cinematograficamen-
te realizzata con bella efficacia nella ricer-
ca di atmosfere allucinanti e nella comuni-



cazione di stati d’animo di ansia e di soli-
tudine senza speranza.

I pareri maggiormente negativi sembra
averli suscitati la personale di Kennet An-
ger, present” a Porretta con quattro opere :
Fircworks, Eaux d’artifice, Scorpio Rising,
Inauguration of the pleasure dome. In real-
ta nessun hlm del documentarisa america-
no ¢ sembrato paragonabile a Scorpio Ri-
sing la cui perfezione formale e il cui par-
ticolare fascino ancora una volta non bilan-
ciano, come abbiamo gid notato (v. Portico
n. 2) la sottile ambiguitd del testo. Ad
ogni buon conto, al di 1a delle personali
preferenze, la rassegna porrettana & sem-
brata P'unica in grado di risolvere il pro-
blema della documentazione, il pit possi-
bile completa, su personalitd ¢ cinemato-
grafie non sufficicntemente conosciute. An-
che quando non ha soddisfatto dunque la
mostra di Porretta ha informato e ha in-
formato bene.

&. L’abbandono della formula com-
petitiva non  sembra avere gran che gio-
vato al festival di Locarno, e cid soprattut-
to perche non si ¢ voluto scegliere - come
a Porretta - il criterio della documentazio-
ne a livello, diremmo quasi, saggistico ¢
si ¢ preferito conservare la vecchia strut-
tura ecletticamente mondana, alternando
film di un certo valore e impegno ad ope-
re di semplice intrattenimento. Dalla com-
media musicale, come Tre capp:lli per Li-
sa dell’inglese Jak Hanbury, si ¢ cosi pas-
sati al capolavoro autentico, come La guer-
ra ¢ finita di Resnais (presentata purtrop-
po fuori festival). In posizione piti o meno
intermedia, tra queste due sponde, sono
di volta in volta apparsi, alla rinfusa
film italiani di nessuna importanza, opere
provenienti dalle precedenti rassegne, pro-
dotti di chiaro impegno ideologico, esempi
di pura e semplice distrazione. Bloko, un
film di Aldo Kyrou su alcuni episodi del-
la resistenza ateniese che rappresentava un
po’ la curiositd della rassegna sia per la
persona dell’autore (noto saggista cinema-
tografico) sia per le polemiche in varie oc-
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casioni sollevate, s’¢ rivelato a nostro pare-
re un lavoro sorprendentemente sprovvedu-
o, sospeso a mezz'aria tra la pit assurda
sciatteria (che Kirou ha tentato di con-
trabbandare, con tipico snobismo parigino,
per  «stilizzazione » di provenienza brech-
tiana) e il romanticismo pin pedestre e in-
sulso. Ben altrimenti rimarchevole al con-
fronto ¢ risultata P’opera presentata dalla
Romania per la regia di Lucian Pintilie
dove il medesimo problema viene affrontato
€ traltato con un tono ed una misura cer-
tamente insoliti negli esempi del genere
fino ad ora ofierti dalle cinematografie so-
cialiste. E anche se la seconda visione ha
messo maggiormente in luce la provenien-
za troppo occidentale delle esagerate insi-
stenze sugli aspetti elegiaci della vicenda,
non si pud fare a meno di credere che
Domenica alle 6 abbia chiarito, piu di
quanto non fosse risultato a Pesaro, i pre-
gi impliciti nel particolare atteggiamento
di distacco che il regista ha voluto assume-
re nei confronti della materia del racconto.
Ma i motivi di pit immediato interesse la
rassegna di Locarno li ha offerti nell’ambi-
to della sua sezione retrospettiva dedicata
quest’anno a Pabst. Del famosissimo regi-
sta tedesco ¢ stata infatti presentata una
scelta comprendente quasi tutte le opere
pit significative e rappresentative dei suoi
vari interessi e periodi di evoluzione, non

esclasa la - versione  cinematografica  della
brechtiana  Opera da tre soldi che, nella
edizione tedesca (ma a Locarno s& vista

anche la corrispondente edizione francese
realizzata dallo stesso Pabst con alcune mo-
difiche ¢ con diversi interpreti), ricalca,
per. quanto riguarda I’impianto scenico e
Pinterpretazione registica, la prima realiz-
zazione teatrale di Eric Engel, avvalendosi
della collaborazione dei medesimi attori e
specialmente della grande cantante Lotte
Lenya (moglie di Kurt Weil) nella parte
di Jenny delle Spelonche. Oltre a questo,
non pare che al festival locarnese (cui bi-
sogna scontare le gravi difficoltd d’ordine
tecnico e artistico determinate dal proble-
ma della ristrutturazione della rassegna e
dal passaggio della direzione da Berretta



ad un comitato organizzativo diretto da
Bianconi) si debbano riconoscere altri pregi
tranne, forse, quello di aver riproposto un
film particolarmente intelligente come Mor-
gan, pazzo da legare di Karel Reisz, e Paltro
di aver organizzato le cosiddette « giornate

dei giovani » cui hanno partecipato  Pio
Baldelli con due relazioni (Mas-media e
industria culturale, Eroi e miti giovanili
nel cinema contemporaneo) e Lotte Eisner
con una interessante introduzione alla vi-
sione della retrospettiva.
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iro Ruju

Ironia e favola
nelle opere di Donzelli

A due anni di distanza dalla mostra che
Donzelli tenne alla Galleria 2000 di Bologna,
come Oreste Ferrari notava allora nella pre-
sentazione al catalogo, «la ricerca intrapresa
dal giovane pittore resta profondamente ra-
dicata alla esperienza del reale: ed & su que-
sto terreno che egli dovra sapersi tenere co-
stantemente, se vorra consolidare la sua fi-
sionomia artistica ed evitare i rischi di un
facile e forse anche fortunato ammaniera-
mento delle sue qualith»; e crediamo di non
errare nell’ affermare che oggi I’artista ha
proseguito quell’ intento  consolidandolo ¢
precisandolo. Infatti i suoi primi quadri del
’64, con titolo «metamorfosi», in cui la real-
td circostante veniva resa (nella sua totale
espressione) per una sottile componente or-
ganica ambigua, sono, a nostro avviso, i
dati essenziali per una lettura delle nuove
opere, dove ogni alone ambiguo pittorico si
e risolto in chiarezza linguistica con la con-
seguenza che la sua prima esperienza del
reale si ¢ maturata a tutto vantaggio del si-
gnificato affettivo simbolico dell’ originario
organicismo.

Certo non vogliamo alludere minima-
mente che opere di tal genere non abbiano
avuto una loro precisa importanza, ma solo
evidenziare come esse siano state il tramite
dello sviluppo e la determinazione di una
nuova iconografia che proprio partendo da
quella informe organicitd si ¢ definita nel
contesto dei nuovi dipinti. Nella maturazio-
ne esperienziale, Donzelli, meglio analizzan-
do il suo personaggio (I’'uomo), & riuscito
ad ambientarlo in uno spazio familiare, dove
ogni oggetto, sia pure apparentemente, sem-

bra essere collocato casualmente in una inci-
denza dialogica con la storia del personag-
gio stesso. Ed ecco come la metamorfosi im-
plicita nelle rappresentazioni precedenti (cioe
Pautodeterminarsi di parti organiche nel
contesto del dipinto) per una resa aggressiva
convalidata da colori accesi e intensamente
materici, si & venuta man mano, proprio
per una dialettica tendente ad una pid ido-
nea oggettivazione delle immagini, a pro-
porre non gia per una sintesi riduttiva, ma
per una corrispondenza semantica tra la
vita del personaggio e la realtd circostante.

L’operazione cui mira il nostro artista
¢ appunto di carattere oggettivo, in quanto
la resa ¢ tra le pit fedeli al panorama per-
cettivo che ci circonda, solo che nella traspo-
sizione di dette immagini la caratteristica
oggettuale, passa in secondo ordine per dare
pieno adito (quindi vengono adoperate qua-
le mezzo strettamente comunicativo) alle
componenti fabulesche che sono caratteristi-
che precipue al poetare, se ¢’¢ concesso dire,
del giovane artista. Quindi Donzelli, pur
appropriandosi, come sopra abbiamo detto,
di immagini ormai usuali e propagandate
per fini educativi (i cosi detti mass-media),
li adopera proprio per una demitizzazione
degli stessi, ad un fine discorsivo alla cui
base rimane sempre un intervento pil che
manuale, come avviene per i cosi detti adepti
del fumetto integrale — essenzialmente in-
tellettivo — in una riconoscenza di fattori
che piu che esteriori sono intimamente le-
gati allo sviluppo espressivo — soggettivo —
in contrasto al gran dilagare di operazioni
anonime alla cui base per la maggior parte
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rimane un quantitativo demistificatorio di
una realtd che viene ad essere riproposta sen-
za alcun intervento.

La costruzione di questi quadri, come
facilmente si pud notare, se pur presenta in-
ternamente delle antinomie tra immagini
della figurazione commerciale e la resa pit-
torica (colori di sapore espressionistico) o
ancora tra levidente oggettivitd e la com-
ponente intensamente fantastica della sua
strutturazione, viene a risolversi nel tessuto
comunicativo che amalgama appunto ogni
contrasto, ponendo principalmente 1’accento
sull’essenzialitd che & alla base di Donzelli;
cio¢ evidenziando non gid I’immagine per
Pimmagine, ma la simbolica resa che Iar-
tista nel suo rappresentarla riesce a confe-
rirle. Ed ecco come a nostro avviso un’ope-
razione di questo tipo non solo ¢ da consi-
derare valida, ma anche completa dal punto
di vista comunicativo, in quanto in essa
vengono a convogliarsi le principali compo-
nenti che incidono sul nostro vivere quo-
tidiano.

Non vi ¢ dubbio, proprio per le com-
ponenti intrinseche di urto e di facile assi-
milazione, che opere di tal genere, cui ormai
si dedicano artisti tra i pit significativi, qua-
li Adami, Arroyo, Saul, Te¢lémaque, ecc.,
trovino nel loro proporsi (quindi nel loro
concretizzarsi come opere finite) una sorta
di dialogo demistificatorio da un lato (iro-
nia e ludicismo), ma anche attivamente par-
tecipe alla realth contemporanea (gli stru-
menti linguistici). Logicamente un tale pro-
cedimento non ¢ che si sia imposto diciamo
cosi ex abrupto, in quanto nel nostro pano-
rama storico artistico dal dadaismo all’in-
formale e al surrealismo, abbiamo chiari
spunti di ironia protesa ad una evidenzia-
zione provocatoria di certi determinati at-
teggiamenti della societd borghese (questo a
riprova di quanto Renato Barilli in altra
sede ebbe a dire in base ad elementi riscon-
trabili «che nella ricerca contemporanea tut-
to & rimesso continuamente in gioco e nul-
la esce definitivamente di scena»), ma &
anche vero che negli ultimissimi anni «l’ac-
centuazione ironica, spesso intrecciata con lo
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esito fabulistico intensamente fantastico, ha
preso grande sviluppo come una vera e pro-
pria area problematica, non solo nel senso
dei temi, ma anche specificatamente degli
strumenti: in una sorta di contrapposizioni
alla spesso cupa ponderazione e alla serieta
— quando non seriosith — della problema-
tica essenzialmente ontologica che assillava
i protagonisti dell’ informale» (Enrico Cri-

spolti).

In questa area problematica sono da
inserire le ultime opere di Donzelli che si
offrono nella loro figuralitd intimamente le-
gata al quid della nostra esistenza, che, se
pur per la componente insita fantastica, &
portata ad una rappresentazione che appa-
rentemente potrebbe essere di tipo surreale.

E’ a nostro avviso, invece, da considerarsi
proprio per questa osmosi surrealti-quotidia-
nitd tipica della nostra attuale espress‘ons

Un lato positivo da addurre a Donzelli, ci
sembra essere la facoltdh che ha di non di-
sperdersi nel caos dell’immanenza che viene
ad essere assoggettata alle sue necessitd
espressive, cosicche tutto viene ad essere ri-
condotto ad una discorsivitd narrativa dove
Pinvenzione ¢ motivazione di una tematica
il cui fine ¢ tale da prospettarci una sorta
di quotidianitd, ma modificata da una in-
terpretazione soggettiva. Cosi mentre entria-

mo pienamente nel quadro proprio perche
attratti da quel concatenarsi di oggetti a noi
familiari, o perché vi troviamo le nostre pas-
stoni oggettive (sogni, miti, inibizioni), tutto
ad un esame di lettura pit attento ci sfugge,
in quanto non & pit ad attrarci I'oggettivita
realistica degli oggetti riprodotti, ma la fun-
zione di tramite che essi hanno in corrispon-
denza della storia che I’artista intenzional
mente vuole raccontarci. E’ proprio per que-
sta bipolaritd cui sono assoggettati i quadri
di Donzelli: cio¢ evidenziare da un lato
Pironia degli oggetti e dall’altro la favola
che con essi riesce ad intessere, che a no-
stro avviso devono essere considerati oltre
la mera resa epidermica del fumetto ma pil
propriamente per la qualitd emblematico-
simbolica che Dartista vi ha saputo infon-
dere.
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Bruno Donzelli ”Casa con diva, 1966



Renzo Margonari | Gli orpelli della storia nel

” Federico Il di Hohenstaufen ,,

Ad ogni mostra di Vacchi mi convinco
sempre pit che quando mi accade di leggere
— abbastanza spesso in verita — che lat-
tuale sua pittura ¢ una strana commistione
della cultura petroniana ¢ di quella capito-
lina, ancora una volta sono al cospetto di
un lampante esempio della pigrizia intellet-
tuale e della deficienza selettiva di certa no-

stra critica «militante». Vacchi, infatti, non
ha pid niente nella sua pittura che risalga
alla formazione emiliana: egli ¢, oggi, to-
talmente, un pittore romano al punto che
mi sento ragionevolmente in grado di soste-
nere — a costo di suscitare tolleranti sorrisi

— una certa affinitd con Scipione. Fonda-
mentalmente la Roma di Vacchi non ¢ di-
versa, nella visione, da quelle della «Corti-
giana» e del «Cardinal Decano» e mi me-
raviglia, devo dirlo, che con tanti saggisti

degni di assoluta stima e certamente appro-
fonditi nella conoscenza della singolare fi-
gura di Vacchi come io non sono, nessuno
abbia individuato questo preciso dato nella
attuale fase di lavoro dell’ artista. Ovvero

— se cio s’ verificato — nessuno di loro
abbia creduto giustificata questa osservazio-
ne al punto da doverne dar conto (e qui
sollevo eccezione per Enrico Crispold, fe-
dele interprete di Vacchi, che il nome di
Scipione I’ha accennato, sia pur incidental-
mente ma piu volte, nella sua monografia
sul ciclo del «Concilio». Del resto in questo
libro v’¢ anche un’anticipazione sulla con-
clusione del presente articolo). Personalmen-
te — mi si conceda questa (forse ingene-
rosa?) digressione — ritengo che, al fondo,
Vacchi coltivi il permanere di questo equi-
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di Sergio Vacchi

voco interpretativo (del resto tutt’altro che
sostanziale), poiche¢ cid prolunga — a livello
inconscio, o intenzionalmente, non so — i
legami con P’odiata-amata Bologna, che non
vivono piu nel tessuto delle sue ragioni poe-
tiche. E con cio si spiega perche il ritorno
a Bologna con la sua personale alla «S.
Luca» non ¢ — come ¢ facile ritenere —
da considerarsi il ritorno di un figliol pro-
digo arricchito ma, al contrario, la dichia-
razione di un atto di indipendenza nei con-
fronti di una cultura con la quale non sente
alcun legame ormai, e ci tiene a dimostrarlo.
(Da citare qui, come esempio d’alto e civile
dileggio, 'omaggio a Bologna la cui simbo-
logia ¢ ben leggibile). Un deciso rifiuto.

E’ a Vacchi che si deve la rottura con
la stagnante permanenza dell’Informale che
in Bologna aveva sino ad un anno fa Iulti-
ma roccaforte ben sorvegliata dalla presenza
di alcuni critici che hanno creduto in esso
sino alla fine, e se 1 migliori dei giovani ar-
tisti bolognesi lo hanno seguito (e questo
suo ruolo di battistrada, chi vorrd negarlo?)
la loro operazione culturale conserva ancora
Paria saputa e plateale della furbizia balan-
zona, si tratta insomma di intelligenti
adeguamenti, mentre la fuga di Vacchi a
Roma «per esserne provocatoy rispondcva
ad una autentica spinta interna, alla deci-
sione di farla finita con un certo ambiente
e tutto cid che esso rappresentava. Il «se-
gno» di Vacchi lo ritroviamo spesso, facil-
mente riconoscibile nei quadri «visceraliy,
«ncofigurativin di Pozzati e di Cuniberti ed
oggi ancora nei tentativi di certi giovanis-
simi bolognesi come Saliola ¢ Di Bernardo.



Ma Vacchi, ormai ¢ un altro. Ora se gia si
puo parlare ragionevolmente di un Vacchi
barocco, consapevolmente impegnato in una
mordace requisitoria nei confronti di una
Roma prelatizia, falsamente monumentale,
cancrenosa, la Roma dell’orpello storico, la
Roma che fagocita, che integra, che ingloba,
la Roma dello sfacelo morale istituzionaliz-
zato, ¢ tempo di tentare di inquadrare il
discorso di un Vacchi conseguenza della
«scuola romanan, risalendo a Scipione. Di-
scorso che si fa evidente e necessario ove si
consideri che persino il gia citato «Omaggio
a Bologna» ¢ propriamente uno dei suoi
quadri pit «romani» e, in questo senso, as-
sai significativo come testimonianza di una
rottura senza possibilitd di recuperi. (Io non
sono disposto ad interpretare — come molti
hanno fatto — gli « Omaggi a Morandi »
come una commossa testimonianza di con-
siderazione per Partista scomparso. Cito quel-
la serie di tele unicamente per chiarire le
mie convinzioni sulla posizione di Vacchi
nei confronti di Bologna: e per far cid non
sento il bisogno di parlar bene di Morandi
senza parlar male di Vacchi o viceversa, che
mi sembra la maggior preoccupazione emer-
sa dagli articoli che recensivano quella mo-
stra).

Vorrei ancora insistere accennando —
senza sviluppare 1’ argomento che riguarda
pitt il costume che Parte — alla possibilita
di una ipotesi su Vacchi anti-Guttuso coin-
volgendo, a livello mondano e nella sua vo-
lontd di inserirsi profondamente, di «met-
ter radici» nella contemporanea vita artistica
romana, il personaggio: anche se questa ipo-
tesi puo ritenersi ingiustamente peregrina e
no puo far piacere, n¢ comodo al pittore.
E’ un fatto, in ogni modo, che la mostra
alla bolognese Galleria S. Luca, pone questi
problemi in modo perentorio e ritengo Vac-
chi troppo intelligente per non valutare ob-
biettivamente (e strumentalizzare) la situa-
zione consciamente determinata dalla sua
opera. Che oggi lartista sia nettamente in-
tegrato in senso socio-culturale nell’ambiente
romano ¢ un fatto. Fatto che ha risvolti si-
gnificativi come, posso dirlo, la mancata

comprensione del suo fare alla mostra mila-
nese (gall. Nuova Milano).

La mostra bolognese s’imperniava su un
unico grande dipinto, sul quale una ele-
gante monografia con testi di Barilli, Cri-
spolti e Del Guercio ¢ stata pubblicata come
primo esempio della nuova collana ACME
(Ed. Lerici). «Morte di Federico II di
Hohenstaufen» & una prova che riconferma
le anticipazioni di Crispolti ai tempi del
«Concilioy: «Vacchi dirime il simbolo sto-
rico che nella sua aulicitd tende a terroriz-
zare intimamente a dominare 'umano, vuo-
le umanizzare insomma il simbolo, profa-
narlo se possibile, per variarne I’alone di as-
solutismo metafisicon per cui il «Federico
II» non & ideologicamente differente dal
lavoro svolto in precedenza anche se fra
quel ciclo (destinato ancora a rimanere un
punto ben fermo della storia personale di
Vacchi) e quest’ultima opera, corre un
riodo di intenso lavoro esemplificabile nei
«Brindisi» della Biennale, negli «Omaggi a
Giulio Romano», e gli «omaggi a Moran-
di» (non parendomi la serie dei ritratti espo-
sta recentemente a Roma allo stesso livello).
E’ evidente che i putrescenti inganni della
citta eterna non sono meno presenti nel «Fe-
derico II» che nelle celebri tele del Con-
cilion. L’onda che trascina le rovine etiche
di Roma (un’onda che non nasce e non
finisce, come anche fosse di marmo o, me-
glio, di poliestere); Federico II, anche lui
trasformato in orpello marmoreo; I’ imma-
nenza della quotidianitd, rappresentata dal
tavolino con la cravatta e la poltrona, sotto
il telefono di marmo decrepito, perd. Simbo-
li che ritroviamo, confermati, nei numerosi
studi e particolarmente evidenziati ne «La
telefonata marmorea» (idea consapevolmente
magrittiana). Ed il discorso nuovo di Vac-
chi ¢ probabilmente questo, Dotato di una
rara sensibilitd anticipatrice, Vacchi & og-
gl tra i primi artisti a compiere il ricupe-
ro del Surrealismo « storico » e non con-
tentandosi di ventilarne le possibilita ha
afirontato d’impeto il problema (del resto
frutto di una lunga gestazione) con un qua-
dro di enormi dimensioni: forse per com-
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piere una verifica senza possibilita di equi-
voci,

Se Vacchi, in occasione di una mia re-
cente visita al suo studio, ha voluto mo-
strarmi le opere di Dix (un Dix splendido),
Magritte ¢ Sonnestern (considerato da noi
solo uno stravagante), la cosa non ¢ senza
significato. L’ambiguita oggettiva di Ma-
gritte, il «classico» espressionismo di Dix
(che, a voler ben guardare ¢ per I'ltalia, un
pittore ancora alla macchia e ben lontano,
anche sul piano internazionale, dall’ essere
considerato nella sua giusta prospettiva) so-
no i paradigmi dell’attuale ricerca di Vac-
chi, dove ben si giustifica la simpatia per
le spudorate ossessioni erotiche di Sonne-
stern. Vacchi stesso non ebbe scrupoli nel
dirmi che tenersi in casa questi quadri «lo
migliorava». Mi pare anche utile sottolinea-
re che la mutazione che sta subendo il mez-
zo tecnico di Vacchi & assai piu avanzata
di quanto non possa sembrare a prima vi-
sta; ¢ la differenza sostanziale, se esiste, con
i periodi precedenti ¢ da ricercare a questo
proposito. Oggi il pittore appare impegnato
nel tentativo di tornare a «dipinger beney,
nella conquista di un linguaggio pit anali-
tico e preciso, a riforma di quel «dipinger
male» che sino ad oggi gli era stato mezzo
tanto congeniale ed era ormai una delle ca-
ratteristiche di segno della sua pittura.

98

EINAUDI

Biblioteca di storia dell’ arte

A. Chastel - Arte e Umanesimo a Firenze -
Traduzione di Renzo Federici - pp. XXI-584
con 170 illustrazioni fuori testo - L. 8.000.

H. Focillon - L'arte dell’Occidente - Intro-
duzione e note di Jean Bony . Traduzione
di Emilio Faccioli e Gino Baratta - pp. XLI-
332 con 362 illustrazioni fuori

10.000.

testo . L.

A. Hauser - Il Manierismo. La crisi del Ri-
nascimento e l‘origine dell’arte moderna -
Traduzione di Clara e Anna Bovero - pp.
XXVI11-369 con 362 illustrazioni fuori testo
- L. 10.000.

R. Wittkower - Principi architettonici nella
eta dell’Umanesimo - Traduzione di Rena-
to Pedio - pp. XIV-165 con 229 illustra-
zioni fuori testo - L. 6.000.
L’architettura dell’illumini-
Introduzione di Enrico Castelnuovo
- Traduzione di Renato Pedio - pp. XXIX-
268 con 227 illustrazioni fuori
8.000.

E. Kaufmann -
smo -

testo - L.

P. Toesca . La pittura e la miniatura nella
Lombardia - Introduzione di Enrico Ca-
stelnuovo - pp. LXI-267 con 524 illustra-

zioni fuori testo - L. 12.000.

La collana si pud acquistare presso |’Agen-
zia Einaudi a condizioni di particolare fa-

vore,

Agente Dario Gorni Via Porto, 3 . Tel.
30075.




RECENSIONI E SCHEDE

Rinaldo Salvadori
Renato Giusti

Franco Bassani

MOVIMENTO OPERAIO ITALIANO
E SOCIALISMO RIFORMISTA

Nel corso del 1965 le Edizioni del Gal-
lo hanno pubbblicato due volumi di un cer-
to significato: la terza parte della Storia
del Movimento Operaio Italiano di Giulio
Trevisani (che in tal modo completa la sua
narrazione iniziata nel primo volume con
lo studio della rivoluzione industriale e che
arriva ora sino allo scioglimento  della
C.G.L., avvenuta agli inizi del 1927) e Il
Movimento Operaio e Socialista - Bilan-
cio Storiografico eProblemi storici, che pre-
senta gli atti del Convegno di Firenze -
18-20 gennaio 1963 (come si precisa mel sot-
totitolo).

Le due opere assolvono ad una fun-
zione complementare; la prima ¢ dichiara-
tamente di carattere divulgativo, nel senso
autentico del termine, la seconda di carat-
tere problematico. Il Trevisani infatti re-
cepisce gli studi, le direzioni di indagine
e i risultati della storiografia marxista dal
secondo dopo-guerra ai giorni nostri; il ri-
sultato raggiunto non vuol essere comun-
que una « summula » pura e semplice de-
gli studi fatti, ma una narrazione che si
colloca al pit alto livello selettivo dei dati
raggiunti. Se pertanto la fatica del Trevi-
sani non ci porta dei risultati nuovi, ci of-
fre perd, in un discorso piano e compren-
sibile, la prima storia completa del movi-
mento operaio dalle origini al consolidarsi
del fascismo. Percid l'opera & destinata, per
il futuro, ad essere sempre pit un punto
di riferimento obbligato; di questa nostra
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valutazione ¢ dimostrazione il fatto che a
pochi mesi dall’uscita dell’ultima parte, gid
si ¢ proceduto ad una seconda edizione.

L’altro volume contiene una serie di re-
lazioni impegnative, presentate al convegno
citato da studiosi di orientamento culturale
diverso (marxisti, crociani, ecc.) ma ugual-
mente impegnati nella storiografia del mo-
vimento operaio. I relatori (Gianni Bosio,
Carlo Francovich, Pier Carlo Masini, Ga-
stone Manocorda, Leo Valiani, Gaetano Ar-
té, Franco Catalano) non si limitano ad
indicare le maggiori conquiste in questo
campo particolare di studi, ma entrano in
valutazioni critiche, segnalando carenze e
dissonanze, impostazioni metodologiche e
finalitd a volte scientifiche e a volte pura-
mente pratiche. In tal modo nascono evi-
denti nuove prospettive di incremento e li-
nee particolari di indagini da perseguire
per il futuro.

Pitt che stimolante & pertanto la lettu-
ra, nel corso della quale ancora appaiono
valorizzazioni di domponenti anarchiche,
libertarie, riformiste e democratiche che
non sempre appaiono completamente con-
vincenti; il ventaglio di possibilitd inter-
pretative si potrebbe considerare completo;
ma ¢ giusto usare il condizionale poiche
gid oggi (a quattro anni dal convegno) ap-
paiono direzioni non emerse nel passato, op-
pure non affiorate con I’evidenza attuale; in-
tendiamoci esplicitamente riferirci ad una
brusca virata accennata prima ed ora aper-
tamente dichiarata dalla Rivista storica del
Socialismo, che, arrivata all’ottavo anno di
vita con ventisei nutriti numeri, dopo rei-
terati dibattiti sugli effetti negativi dello
stalinismo nel campo della storiografia,
si pone in polemica con Pinterpretazione
gramsciana (o nazional-popolare) della no-
stra storia recente, per accentuare il momen-
to libertario e genuinamente leninista dell=
vicende storiche. Con un linguaggio spesso
apertamente provocatorio intende opporsi
alla storiografia « ufficiale » del partito co-
munista arrivando sino alla rivalutazione
dell’intransigenza di Bordiga, polemicamen-
te anti-democratica e anti-parlamentare; in



definitiva ci troviamo di fronte ad una aper-
ta rivolta contro il « togliattismo », rivolta
che programmaticamente comporta 1’abban-
dono di tutto il corpo degli abituali colla-
boratori alla rivista e la costituzione di un
nuovo gruppo, prevalentemente reclutato
fra giovani di varia estrazione ereticale.

In tutto questo non vi ¢ nulla di scan-
dalistico poiche¢ in una buona repubblica
degli studi, @ posto anche per coloro che
vogliono muvere le acque della « gran bo-
naccia »; c’¢ solo da augurarsi che il rigo-
re degli studi non venga sacrificato. Per i
contraccolpi politici che ne possono deri-
vare, non entriamo in argomento in que-
sta sede, per quanto questi possano essere
pit che rilevanti. Infatti ¢ la prima volta
in Italia, dalla fine della guerra, che viene
esplicatamente condotta una battaglia cul-
turale da sinistra, sotto l’insegna aperta-
mente proclamata dell’anti-democrazia.

Mentre sempre pit viva si fa Patten-
zione politica verso le vicende esterne ed
interne del movimento socialista in Italia,
e verso le varie posizioni dei partiti e delle
correnti (e al conseguente germinare di
nuove impostazioni ideologiche) anche la
storiografia da il suo contributo di chiarez-
za ¢ di ripensamento.

Fernando Manzotti, nell’agile collana
dei Quaderni di storia diretti da Giovanni
Spadolini, editi da Le Monnier, offre nel
volume [l socialismo riformista in Italia
(1965) un profilo sintetico delle vicende
del partito socialista riformista sortc dopo
Pespulsione di Bissolati, Bonomi, Podrec-
ca e Cabrini, avvenuta nel corso del Con-
gresso socialista di Reggio Emilia del 1912.
Il Manzotti partendo, da una interpretazio-
ne di tono liberale, vede giustamente nel
partito  socialista riformista, pidt un par-
tito democratico-liberale che un partito so-
cialista, che consolida un’influenza giolit-
tiniana sul movimento operaio. Le ragioni
della nascita del nuovo partito, oltreche
all’accennata  espulsione, vanno ricercate
nella volontd di favorire in Italia la conces-
sione del suffragio universale, che verrd
poi applicato per la prima volta nel 1913;

ma si caratterizzano meglio nella lotta per
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un interventismo democratico nella prima
guerra mondiale, differenziandosi cosi sem-
pre pitt questo partito dal socialismo uffi-
ciale, proclamatamente neutralista, anche se
con venature di simpatia verso gli stati oc-
cidentali a reggimento liberale e democra-
tico.

Comunque ¢ giusto concordare con il
Manzotti che in efietti il nuovo partito, pilt
che una forza autonoma del movimento
socialista, divenne sempre pill una compo-
nente genericamente democratica del siste-
ma di pesi e di contrappesi che Giolitti
aveva creato e che non trova grandi modi-
fiche nemmeno quando il Giolitti inter-
rompe per brevi periodi la gestione diret-
ta del potere.

Ricco di intelligenti annotazioni, di re-
visioni di giudizi, di profili critici e di pa-
gine veramente notevoli per stile e freschez-
za pure il volume di Gaetano Arfé, Sto-
ria del socialismo Italiano (1892-1926), (Ei-
naudi 1965) Anche lispirazione dalla quale
parte P’Arfé risulta evidente sin dalle pri-
me pagine; staccandosi nettamente dalla
storiografia di ispirazione comunista ’au-
tore valuta positivamente lopera di quel
riformismo italiano che non si costitul mai
in partito a s¢ (se non quando il fascismo
aveva gid conquistato il potere) ma che ri-
mase sempre nell’interno del partito socia-
lista ufficiale. Cosi la narrazione che pren-
de Pavvio dalla contrapposizione di Turati
e Labriola (assegnando al primo il merito
della concretezza politica e della fonda-
zione del partito socialista), si sviluppa e
trova nel riformismo turatiano (seguito da
Prampolini, Treves, Zibordi, ecc.) un nu-
cleo dirigente che per la levatura non ha
paragone nelle varie correnti di opposizio-
ne che di tempo in tempo affiorano nella
storia del partito, anche quando questo ha
una direzione non riformista.

Si ¢ gid notato che nel volume dello
Arfé non sono presenti le masse operaie
¢ contadine, ma solo gruppi dirigenti che
si assumono una funzione di guida, di
chiarificazione ideologica, di rappresentan-
za; d’altra parte ¢ perd anche vero che ’Ar-
fé ha saputo fare opera di demistificazione



in pit occasioni dicendo cose nuove anche
a proposito di figure gia oggetto di lunghi
studi come Turati, Antonio Labriola, Ar-
turo Labriola, Bissolati, Bonomi, Bordiga,
Gramsci Serrati, Lazzari.

Che il gruppo dirigente che si ispirava
al riformismo turatiano fosse costituito di
personalita di grande rilievo, di ecceziona-
le dirittura morale, di preparazione cultu-
rale, di coerenza in tutto I’arco della loro
vita (anche qui vi furono naturalmente le
eccezioni) sembra ormai consolidato. In co-
loro che abbiamo citato non troviamo de-
fezioni, sbandamenti, incoerenze o episodi
di corruzione; nei rivoluzionari spesso in-
contriamo personalitd piu vive dal punto
di vista politico e culturale, come Enrico
Ferri o Arturo Labriola ,ma ci troviamo
spesso anche di fronte ad atteggiamenti im-
previsti e disorientanti. II riformismo tu-
ratiano ha la sua fine emblematica nell’e-
roismo e nel sacricio di Giacomo Matteot-
ti. Con la venuta del fascismo la funzione
storica del riformismo turatiano si conclu-
de in modo irrimediabile; i sopravissuti ora
non riescono pit a capire il mondo di fron-
te al quale si trovano e non sanno indicare
la via per reagire e per ricostruire.

Un notevole contributo di conoscenza
e di documenti per lo studio approfondito
del riformismo turatiano, ci viene ancora
offerto da uno studioso appassionato e an-
ti-conformista, che buttandosi alle spalle
il pericolo di facili accuse di contaminazio-
ni fra storia e politica, mescola con disin-
voltura ma mai in modo banale, i suoi stu-
di storici, con tratti di pregnante polemica
attuale. Intendiamo riferirci a Renato Mar-
miroli che con la sua pid recentc fatica da
alle stampe Socialisti, e non, controluce,
(Editrice La Nazionale, Parma, 1965).

Il Marmiroli, ci si passi il termine, ha
realizzato un grosso colpo, riunendo in
questo volume ben cinque cospicui « fon-
di» riguardanti il carteggio di Camillo
Prampolini. Anche uno solo di questi fon-
di poteva giustificare pienamente una pub-
blicazione.

Per lo studio del nostro Risorgimento
si era verificato cid che ora sempre pid in-
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sistentemente si verifica per la storia del
socialismo italiano; in un primo momento
furono esaminate prevalentemente le prese
di posizioni pubbliche delle figure piu si-
gnificative, poi incominciarono ad affio-
rare carteggi sempre piu consistenti a ri-
velare le radici lontane e prossime di certi
atti, ’ambiente familiare e la cerchia delle
amicizie, gli aspetti psicologici della quo-
tidiana vita politica con le sue oscillazioni,
incertezze, scoramenti.

In questa raccolta di documenti trovia-
mo in primo luogo un cospicuo contributo
al primi dibattiti teorici sul socialismo ita-
liano e precisamente quelli aperti dagli opu-
scoli e dai volumi di Enrico Ferri, Filip-
po Turati e Napoleone Colajanni sulle
questioni relative alla responsabilitd perso-
nale in rapporto al delitto, all’influenza de-
terminante dell’ambiente, ai sistemi di pre-
venzione e di pena. Il Prampolini fu uno
dei principali assertori di un positivismo
interpretato in senso rivoluzionario e pro-
gressista, mentre il Ferri in quegli anni,
si era assunto il compito di proporre un
positivismo di tono democratico, ma mol-
to pit moderato, anche se non conservatore.

Ma forse cid che risulta pitt evidente
da queste lettere ¢ il carattere personale dei
vari corrispondenti e gli aspetti esistenzia-
li della loro personalita. Non si sa per qua-
li ragioni molte di queste figure siano sta-
te colpite da malattie nervose e abbiano
avuto per anni il terrore di cadere nella
follia; casi tipici ma non i soli sono quelli
di Turati e di Prampolini che consideran-
do le proprie origini familiari si sentono
spesso in bilico fra controllo e follia e so-
no quindi propensi a scoraggiamenti im-
provvisi, a desideri di solidarietd, a confi-
denze perfino compiaciute. Contrasta poi
con tutto questo il carattere di allegra spa-
valderia che distingue il tono delle loro let-
tere quando sono di fronte a pericoli reali
0 sono in carcere o stanno per essere ar-
restati.

Un atteggiamento mentale particolare
¢ pure quello di Antonio Labriola, sempre
improntato ad un accentuato pessimismo;
egli non solo ¢ aggressivo contro tutte le



istituzioni esistenti del socialismo, ma non
risparmia feroci critiche anche al Prampo-
lini, destinatario in questo caso delle sue
lettere. Del resto non si jpotevano pensare
figure pit lontane fra loro di quelle di La-
briola e di Prampolini, il primo impegna-
to prevalentemente nel lavoro di rigore teo-
rico e laltro animato da un impegno co-
stante di evangelizzazione ¢ di dirozzamen-
to delle plebi.

Impressionano pure alcune lettere in-
viate dalla Balabanoff al Prampolini dalle
quali affiora un ascetismo rivoluzionario
totale, che crea in lei complessi di colpa
anche per essersi solo concessa qualche pau-
sa nell’azione, per aver partecipato a qual-
che pranzo, per essersi attardata in una di-
scussione amichevole con esponenti socia-
listi o per aver scritto una lettera non ne-
cessaria allo scopo politico prefisso.

Mirabili sono poi le lettere di Giovan-
ni Zibordi specialmente del periodo dell’e-
silio « in patria » dopo la venuta del fa-
scismo, quando buona parte dello stato
maggiore riformista si mimetizza nella cit-
td di Milano; la sensibilita dello Zibordi
¢ toccante nel procurare aiuto economico
a Prampolini senza offendere la sua suscet-
tibilitd, nel difendere poi la sua memoria,
affinché la personaliti del grande amico
scomparso non fosse strumentalizzata dalla
stampa fascista o da quella frazione di so-
cialisti che avevano cercato un compromes-
so con il fascismo. Si respira cosi I’atmo-
sfera degli epigoni del socialismo riformi-
sta negli anni trenta in una Milano, che
appunto per essere grande cittd offriva pos-
sibilita di sopravvivenza.

Ma ormai Prampolini e i suoi fedeli
appaiono uomini di altri tempi, ammalati,
shduciati, poveri; I’azione politica sociali-
sta viene ora portata avanti da uomini pil
giovani sia in Italia che all’estero. Giusta-
mente Marmiroli conclude la sua prefazio-
ne con questa impressione che non si pud
che condividere: « Pit studio Camillo
Prampolini, pitt egli mi pare un personag-
gio lontano da noi nel tempo ¢ nello spa-
zio». E’ questa la conclusione alla quale
il Marmiroli era gid arrivato con un appas-
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sionato profilo nel 1948, quando [Ieditore
Barbera pubblicava il suo Camillo Pram-
polini.

Un buon servizio agli studiosi del mo-
vimento operaio italiano & stato citato an-
cora dalle Edizioni del Gallo con la pub-
blicazione di tre volumi ciclostilati che as-
sumono l’appropriata definizione di Stru-
menti di lavoro. Archivio del movimento
operaio. A cura di Gioetta Dalld e di Giu-
seppe Bermani questi primi volumi presen-
tano i seguenti titoli: I Congressi delle So-
cieta Operaie (1857-1859); I Congressi delle
Societa Operaie (1860-1861); Il fascismo in
Italia. 1 primi due volumi si riallacciano
idealmente e concretamente all’inizio del-
la pubblicazione degli atti delle societd ope-
raie gid intrapreso, pochi anni dopo la fine
della guerra, nei primi numeri della rivista
Movimento Operaio.

Questa idea delle Edizioni del Gallo
sicuramente fard strada e troverd degli imi-
tatori anche perche¢ sono numerosi ai gior-
ni nostri gli istituti di ricerca che ricor-
rono alle opere ciclostilate per rendere uti-
lizzabili studi e fonti alla ristretta cerchia
delle biblioteche e degli studiosi specializ-
zati nelle varie materie; i volumi citati ven-
gono tirati in non pid di duecento copie,
ma in compenso, sono estremamente cura-
ti e ben difficilmente ci ¢ capitato di incap-
pare in un errore di « stampa ».

In questa sede ci vogliamo brevemente
soffermare sul terzo volume, che gid nel ti-
tolo enuncia esplicitamente il contenuto:
Il Fascismo in Italia, Leningrado 1926,
Studio inedito per i quadri dell Internazio-
nale comunista, a cura di Renzo De Felice.
Questo ampio documento di circa cento-
trenta pagine densamente dattiloscritte & te-
so allo scopo di capire a fondo il fenome-
no del fascismo, gid affermato, ma non
ancora arrivato a piena maturazione. Sin
dalle prime pagine viene rifiutata la trop-
po facile e schematica definizione del fa-
scismo  « espressione armata della reazione
capitalista contro il proletariato ¢ il movi-
mento dei lavoratori ».

Come si sa, di fronte alla reazione fa-
scista non si trovarono disarmati solo i so-



cialisti riformisti (dei quali gid abbiamo no-
tato, attraverso i cenni sulla personalitd di
Prampolini, il disorientamento, la sfiducia,
il senso della propria inutilitd e la man-
canza di una visione prospetica del futu-
ro) ma anche i comunisti. Le carenze della
azione comunista gid in questi anni sono
ben noti; il settarismo dei comunisti ita-
liani & tale che, per boria di partito, si op-
pongono perﬁno agli indirizzi generali del-
la Terza Internazionale Comunista che in-
sistentemente invitava i quadri comunisti
italiani a creare un fronte unito di comuni-
sti e socialisti da opporre al fascismo. I co-
munisti arrivarono perfino a riutare 1’ade-
sione alle formazioni socialiste di « arditi
del popolo » che si proponevano di resiste-
re con la forza alle squadre fasciste.

Ma il maggior merito di questo studio
non sta nel riaprire di fronte a noi questi
temi gid ben conosciuti, ma negli elemen-
ti nuovi e nelle impostazioni nuove del te-
ma. Sono presenti nel documento i ricordi
di un dibattito che si serviva di un osser-
vatorio privilegiato per raggiungere una vi-
sione generale della situazione del movi-
mento operaio italiano: Mosca, centro del
movimento rivoluzionario europeo e mon-
diale. E’ cosi che dal suo sorgere il fasci-
smo non ¢ visto come una malattia nel cor-
po sano della nazione italiana ma come
un fenomeno di significato internazionale,
come espressione della fase pitt acuta del-
Pimperialismo. Questa intuizione ¢ feconda
di risultati poich¢ pone i problemi italiani
(risorgimentali, post-unitari, contemporanei)
in una dimensione mondiale e spiega il fa-
scismo non come patologia di provincia,
ma sostanza stessa del capitalismo; una
tragica e clamorosa conferma ¢ data suc-
cessivamente dalla caduta di quasi tutti
gli stati europei nelle mani di dittature di
tipo fascista.

Ci sembra che sia resa molto bene an-
che la dinamica delle classi e dei ceti socia-
li; il fascismo, originariamente fenomeno
di carattere agrario e di ceti medi, alla fi-
ne si conclude e si consolida come monopo-
lio del potere da parte del capitale indu-
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striale e finanziario. Nella descrizione del-
Pemergere e del cadere di ceti ci sembra
che il documento raggiunga la maggiore
efficacia, tanto da richiamarci alla memo-
ria alcune pagine del classico studio di
Marx: Il diciotto Brumaio di Luigi Bona-
parte.

Naturalmente questo studio si propo-
ne uno scopo pratico; troppi sono i fatti
che in questa sede risultano evidenziati ri-
spetto ad altri e che la storiografia con-
temporanea quasi non ricorda pit. Ma spes-
so da queste esuberanze interpretative pos-
sono uscire desideri di conferme e di con-
trolle. Anche Gobetti e Gramsci non ave-
vano scritto opere di storia, ma numerosi
storici  sono partiti dalle loro intuizioni;
quindi molte affermazioni sono certamente
da sfrondare, ma alcune sono da tenere pre-
senti.

Il primo de I Quaderni di Rassegna
Sovietica (1965) pubblica gli Atti del 1 Con-
vegno degli Storici italiani e sovietici (Mo-
sca, ottobre 1964). Era all’ordine del giorno
dei presenti al convegno (per gli italiani:
Paolo Alatri, Mario Bendiscioli, Giuseppe
Berti, Giuliano Procacci, Rosario Romeo,
Franco Venturi Pasquale Villari e pertan-
to studiosi di varia ispirazione politica) un
primo bilancio di quanto si ¢ prodotto nel-
P'ultimo decennio nel campo storiografico,
sia in Italia che nell’'Unione Sovietica, a
proposito degli argomenti relativi ai due se-
coli che corrono dall’inizio del °700 alla pri-
ma guerra mondiale. Quattro sono stati i
relatori dei quali due di parte sovietica
(M.V. Neckina ¢ A.Z. Manfred) e due di
parte italiana (P. Villari e R. Romeo).

Come avviene quasi sempre in queste
occasioni, troppo numerosi furono i discor-
si di convenienza e di imbonimento reci-
proco, del resto quasi necessari per un av-
vicinamento propedeutico di carattere uma-
no e per l'individuazione di una termino-
logia comune. Incidentalmente si pud avan-
zare qualche impressione sulla storiografia
sovietica, quale emerge dai bilanci presen-
tati dai relatori e dalle successive note espli-
cative emcrse dal confronto di idee con



i delegati italiani; ben pochi sono gli stu-
diosi sovietici che conoscono la storiografia
italiana, preferendo essi assumere come ter-
mine di paragone la storiograﬁa inglese e
francese, spesso  genericamente definita
« borghese ».

Una seconda impressione che gli stori-
ci sovietici offrono ci ¢ data dal fatto con-
statabile che certamente la destalinizzazio-
ne ha avuto nell’Unione Sovietica un peso
di eccezionale valore: la conseguenza evi-
dente ¢ data dal rifiuto progressivo della
strumentalizzazione staliniana nel campo
degli studi storici, sia per quanto riguarda
i temi di ricerca che per lutilizzazione del-
le fonti. Va segnalato poi un terzo aspet-
to; organizzazione degli studi storici (di-
sponibilitd di mezzi e di tempo, metodo
del lavoro collettivo, progetti di largo re-
spiro) mutua i propri criteri dal campo
scientifico e precisamente dai canoni sem-
pre pit affermatisi nello studio delle scien-
ze matematiche e naturali.

E’ difficile per i nostri specializzati
esprimere un parere sulla qualita del lavo-
ro compiuto dagli storici sovietici in que-
sti ultimi dieci anni, ma ¢ certo, sin d’ora,
che esiste una tale vastitd di interessi e di
prospettive, che, per ridurci a dire il mini-
mo accertabile, la storiografia sovietica pre-
senta caratteri di integrazione di studi ana-
loghi condotti in occidente. Nei prossimi
anni ben difficilmente sard tollerabile che
gli studiosi occidentali possano ignorare i
frutti della storiografia sovietica, della qua-
le una significativa anticipazione ci ¢ of-
ferta dalla Storia Universale (a cura della
Accademia delle Scienze del’U.R.S.S.) gia
uscita con un primo volume tradotto in
lingua italiana nelle Edizioni del Calenda-
rio. Ma ancora oggi troppa parte della sto-
riografia sovietica rimane difficilmente ac-
cessibile e l’inconveniente potrebbe essere
superato con un maggior ritmo di tradu-
zione delle opere in una delle pidt comuni
lingue occidentali.

Buona parte della discussione fra stori-
ci italiani e sovietici si ¢ orientata verso la
valutazione della storia del movimento ope-
raio russo e italiano e sui metodi di studio
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da seguire in questa disciplina. Lo storico
comunista italiano Giuliano Procacci pose
esplicitamente questa domanda agli storici
sovietici: « Non ritenete voi che una deli-
mitazione cosl stretta tra storia gencralc e
la particolare specializzazione costituita dal-
la storia del Partito possa finire per nuoce-
re ad ambedue? Alla storia generale che
si trova cosi ad essere depauperata di una
provincia cosl importante, e, anche, alla
storia del Partito che si trova cosi ad essere
isolata dal pit generale contento, economi-
co, sociale, culturale in cui essa ha pur
luogo? ». Una risposta a queste domande
non ¢ stata data, anche se non ¢ il caso
di condurre scandalo, dato il modo col
quale anche in Italia le ricerche vengono
inceppate da tante limitazioni e da tanti
divieti. Lamentava infatti il Procacci che
la storia e le fonti relative alle vicende del
partito comunista fossero ancora sotto con-
trollo politico.

Da quanto citato appare chiaro che an-
cora molta storiograﬁa sovietica conserva
un accentuato prammatismo di partito, che
si riflette npecessariamente su buona parte
dello studio della storia contemporanea; ma
rimane valido il fatto che gli storici sovie-
tici perseguono filoni di ricerca che troppi
storici occidentali esplicitamente sottovalu-
tano. La modernith della problematica sto-
rica sovietica ci sembra fuori discussione,
sia per I’abbandono dell’« eurocentrismo »
che per la volonta di fare di ogni conqui-
sta negli studi un patrimonio che serva in
ogni giorno a tutti gli uomini.

Rinaldo Salvadori

Gilberto Finzi
LA NUOVA ARCA,, 1965

Non si vuol fare un vero e proprio di-
scorso critico intorno al modo in cui Finzi
¢ arrivato a questo punto — punto fermo
e a mio avviso importante della sua poe-
sia — ma piuttosto si pud compiere un ra-

pido sondaggio per momenti, quasi ad in-



castro di lettere, liriche e saggi, di un pro-
gressivo arricchimento di contenuti e di
temi, per lispirazione e concentrazione spi-
rituale.

Se la poesia d’oggi era affidata ai giova-
ni che nell’ansia di rinnovamento sperimen-
tano tutte le vie possibili ¢ nell’interesse
formale, talora avanguardistico, cercano una
soluzione dei problemi di fondo, ma soprat-
tutto rifiutano ogni forma di tradizione con
la quale invece pur bisogna fare i conti,
quale credito ¢ doveroso e possibile dare
a chi da anni lavora in modo coscienzioso
e puntuale alla ricognizione dei limiti e
della portata della poesia nella societd con-
temporanea, quando ¢ dato per certo il pe-
so della presenza della cultura nella vita
degli uomini? E s’intende che si tocca qui
non il carattere di concezione del mondo,
riflessa e pienamente consapevole, ma piut-
tosto il senso stesso della vita nel suo esse-
re, che ¢ in ognuno di noi al di 1a (o al
di qua) della razionale accettazione delle
cose. La storia non ¢ nelle cose; sta all’uo-
mo controllarla e cogliere, di fronte alla
complessitd del reale, I'ansia di morte, Pe-
mozione pilt segreta, 'annunzio laico o re-
ligioso che sia, che la storia umana ci da,
mai come fatti individuali pero.

La mancata inclusione in questo volu-
me delle poesie degli anni intorno al 1954-55
che si svolgono all’insegna di un distico
di Esenin « ho nutrito i miei versi bestia-
li / di restda, di menta e di rancore » giu-
stifica — proprio a contrasto — il nostro
riferimento. Poesie naturalistico-populiste,
bracciantili-operaistiche, ecc. sono in larga
misura impiantate anche nel filo della me-
moria, sull’evasione lirica e sull’idillio mo-
rale, sul fatto emotivo che, in fondo, non
aveva bisogno di nessuna giustificazione per
precisarsi in termini di poetica: i temi pit
consueti, quasi crepuscolari talora, le ascen-
denze o le discendenze (per lo pit italia-
ne da Montale a Pavese ecc.), la polemi-
ca esplicita o sottaciuta con Permetismo
delle passate generazioni, la scoperta del
mondo del lavoro nella dimensione piu co-
mune (non ancora neo-capitalista) non of-
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frono che scarsi nessi con le cose pil tarde;
tuttavia qualche ricordo e poche intonazio-
ni di meditazione (Decennale della Resi-
stenza a Luisa Levi ecc.) lasciano intrave-
dere una delle vie della sperimentazione
successiva.

Ma per meglio concretare questo tempo,
val la pena di leggere: Stormi di passo.

STORMI DI PASSO

Le canne sbattono sul lago

e il pescatore a riva

sui bassi scanni delle lavandaie
confabula fumando a mezza bocca
del tempo che farda nell'invernata.
Fuori San Giorgio, sul lago di Mezzo,
sono i braccianti gli stormi di passo,
e il loro rotolare contro vento

a schiena curva, in bicicletta,

come nubi di folaghe nere

alte levate allo schioppo

del cacciatore,

accende i primi lumi della sera.
Ur’altra volta ¢ finita 'annata
spalancano le ali nebbiose

le folaghe selvagge disperate

ma il padrone dei campi di grano

ha tutte le sue bestie nella stalla.

1954 - 55

Non di molto mutano le linee, che si
fanno pilt sinuose ed interessanti perod, del-
la ricerca nel periodo immediatamente se-
guente che mi sembra all’insegna di uno
scavo di contenuti (morali, politici e socia-
li) e di una pit filtrata ed attenta osser-
vazione del mondo letterario contempora-
neo (italiano e straniero) colto s’intende
sempre con quella cautela un poco provin-
ciale, presente in chi, per abitare la provin-
cia, tende a spezzare la crosta del suo in-
volucro, ma non ne ha ancora i mezzi o
la forza: alcuni poemetti (Don Eugenio
Leoni, 1 Martiri, A Garcia Lorca ecc.) nei
quali il linguaggio ¢ il lessico si fanno pit
aspri e personali; varie traduzioni di clas-
sici e di moderni (da Catullo a Hernandez),
’omaggio a Quasimodo in quel tempo gra-
vemente ammalato in Russia, e infine la
collaborazione alle prime riviste letterarie




da Presenza al Ponte, da Poesia e Critica
a Belfagor, il mutamento medesimo del la-
voro che lo porta a Milano a contatto con
un mondo assai diverso da Mantova nel
quale la lotta per la sopravvivenza assume
toni quasi crudeli: tutti elementi questi in-
somma che facilitano una sorta di matura-
zione di qualitd, mentre vengono ripropo-
sti in discussione: la ricerca di una verita
storica, I’accordo tra politica e morale, pri-
vato e pubbblico, vita interiore e sociale,
esercizio espressivo ed obbligo di conoscen-
za della poesia. A prezzo anche di non poe-
sia o di poesia difficile.

« Sia chiaro che la poesia, come risul-
tato di poesia, secondo il Falqui, non avra
niente a che fare col realismo, ma tuttavia
il realismo potrd avere un senso come con-
dizionamento umano del poeta, come ca-
pacita del poeta di sentirsi umanamente
abile di raccogliere suggestioni, ragioni, di
storia, costumi ecc., che diventando poesia,
fatto privato, si raffigureranno di interessi
non limitati e tanto meno privati. « Il poe-
ta ¢ un uomo — scrive Quasimodo — che
s’aggiunge agli altri uomini nel campo del-
la cultura, ed ¢ importante per il suo con-
tenuto oltre che per la sua voce ». E tutto
cid rappresenta Pinquietudine attuale della
giovane poesia.

« Se ¢ vero che nei casi migliori la in-
fluenza esercitata dagli altri non ¢ che la lu-
cz improvvisa capace di illuminare e deci-
dere una nostra latente predisposizione, va
pertanto ricondotto sul piano delle scelte,
degli atti volontari, ’accettazione dell’altrui
insegnamento ».

Perche non ricordare qui l’alternativa
durata per anni fra speranze, incertezze e
delusioni suscitate e subite nei rapporti coi
vari editori, organizzatori di cultura, che
di fronte a saggi, traduzioni, proposte di
lavoro si chiudevano, dopo le prime cor-
diali attestazioni di merito, in un crudo si-
lenzio? Se ¢ inutile rifare la storia dei con-
tatti con gli editori e soprattutto dei col-
loqui con i piccoli padreterni delle varie
case che talora fanno il buono e il cattivo
tempo, non ¢ inutile rammentare almeno
che attraverso i tentativi, le promesse, i sag-
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gi di traduzione presentati, si ha un pro-
gressivo ampiamento degli interessi lette-
rari e culturali del Finzi, un affinamento
continuo dettato non dalla sofferenza nel
vedere la riuscita di altri autori, ma da
questo scavo in profonditd, che tendeva a
divenire anche un recupero di sentimenti
e di illusioni primordiali nella vita dell’uo-
mo (del’'uomo di cultura in questo caso):
col miglior risultato nella confessione epi-
stolare, nella sperimentazione poetica, nello
scatto dell’amor proprio deluso: «la solita
fortuna! Sembra sempre di essere i per ar-
rivare a far qualcosa, e poi tutto cade ».

« Le cose stanno, il tempo solo procede,
e io sto giorno per giorno bestemmiando
questo ufficio, la sedia, le scartoffie, I’alto
senso aziendale, gli studi del personale, le
faccie cretine di queste donne d’ufficio e,
dulcis in fundo, I’Ente supremo ».

« Ho acquistato sempre piu la certezza
del mio stile attuale, credo di riuscire a
dire quel che voglio (ma restare un poeta
mantovano, non, per Dio), e sullo stile del-

la svastica » (aprile 1960).
LA SVASTICA A PIAZZA LORETO

In croce ai quattro venti, fra un trenino
scolorito dalla fumaria, uno sbracciarsi
bianconero di vigili nel quotidiano

esodo dei provvisori

ancora trtbola Piazza Loreto

duramente la svastica — una notizia anonima
per Uavvenire — dipinta da mani fraterne.
Di tutta I'Europa non rimane

che questo ciarpame di smog tumefatto,
il nero dei Monti Carboniferi, i Carpazi,
i legami pis duraturi, le operazioni

pin perverse

nel derisorio timbro di presenza

di questi vili.

Come il critico ha da essere polemico,
perche parla pro domo sua in funzione di
cio in cui crede, di cid che aflerma e nega
(ecco la sua parzialita), cosi il poeta — nel
sentire drammaticamente la realtd del suo
tempo e nel tentare di uscire dalle pastoie
del provincialismo — scopre la funzione
« politica », ideologica, attiva della poesia
secondo una costante di umanesimo con-



creto, di polemica umana contro i profitta-
tori con un timbro che, fatte le adebite di-
stinzioni, si potrebbe far risalire al Carduc-
ci dei Giambi ed Epodi, al sarcasmo ed
all’impegno di Heine, alla poesia civile di
un vociano: Jahier.

Poctica dell’oggetto o poesia della me-
moria? Elegia, inno, struggimento del poe-
ta o scatto di odio che rende difficile I’in-
teriore pacificazione non concessa dal ra-
zionale tormento?

Cosi Contini: « quando si usa un lin-
guaggio normale, vuol dire che dell’uni-
verso si ha un’idea sicura e precisa, che si
crede in un mondo certo, ontologicamente
ben determinato, in un mondo gerarchiz-
zato dove i rappresentanti stessi tra l’io
e il non-io, tra 'uvomo e il cosmo sono de-
terminati, hanno dei limiti esatti, delle fron-
tiere precognite. Le eccezioni alla norma
significheranno allora che il rapporto tra
Pio e il mondo ¢ un rapporto critico, non
¢ pitt un rapporto tradizionale ». E questo
legame pud trovare via di scampo in una
poesia ardentissima nel tono, eloquente e
appassionata, ed insieme vuota di qualun-
que motivazione concreta (autobiografia, che
spesso toglie al lettore la possibilitd di in-
tendere e di partecipare), oppure in una
svolta satirica che, dall’isolamento morale
o dalla insicurezza (nella passione senza
oggetto), trae una sollecitazione non oc-
casionale,

Tale ¢ il caso dell’Ultima battaglia, che
mi sembra rivelare un momento di trapasso.

L’ULTIMA BATTAGLIA

Vittorio Emanucle sovrano
d’ltalia I'ultima sua

battaglia gioca
statua in Piazza del Duomo.
Fannulloni colombi a centinaia
ha fermato, ordinate le file
per un assalto tremendo sui colli
sulle schiene dei turisti, ha posato
da re
le mani sul cavallo dal balzo frenato

Alte vetrate in Galleria

dal bombardiere infrante, riparano

le primavere piovose dei cassieri
intasate di smog.

Come resistere

alle intemperie, Sovrano d’ltalia.

spiare la via della vittoria senza alleati,
nudo, di bronzo, a cavallo,

coi piccioni indiscreti, le coppie straniere
e fretta e paura,

in pose ridicole, becchime da tutti i lati,
come resistere al freddo

di quelli che stanno per ore

seduti al tuo piedestallo?

Non si tratta dunque soltanto di resi-
stere alla ironia delle cose, alla rettorica
dell’inutile letteratura del giorno (La lette-
ratura ¢ un lusso?): « lavorare per esistere,
ma non basta; prendere una via e non la-
sciarla, ma non basta (...). Accerchiare dal-
Pesterno la roccaforte della vecchia cultu-
ra monopolizzata e prostituta dalle condi-
zioni del mercato e della politica; allegare
i documenti di una apertura di politica
culturale, accogliere testi non conformisti
¢ malpensati, ma neppure vaghi o generici
o neo-populisti, per contribuire alla nostra
storia. Essere nella realtd per la realtd, co-
me fronte di ogni nostra conoscenza, pen-
siero, parola ». Se dunque la letteratura non
¢ un lusso, se per la cultura e la societd,
ciascuno si assumesse la propria parte —
unica salvezza nella cultura e nella so-
cietd — lo scrittore non pud « restare lon-
tano » dalle sue basi storiche, non pud rin-
chiudersi nella pura forma o nel naturali-
smo, nella pura descrizione o in una falsa
neo-realistica oggettivitd. .Se lo spirito del
’45 ¢ ormai remoto — in letteratura come
in politica — perche altri sono i problemi
dell’etd contemporanea, cid non significa
Pannullamento di quel nodo storico, che
¢ pidt di una semplice esperienza, & in ve-
ro una svolta, un rovesciamento di « cose ».
Riva, Ferrata, Scrivano riprendono e svol-
gono queste idee.



Finita ’epoca dell’idillio, mentre la so-
cietd italiana risospinge gli scrittori gradata-
mente nel vicolo cieco dell’isolamento, men-
tre si sta operando il divorzio (il solo possi-
bile in Italia) della cultura autentica dalla
vita politica o sociale, sono forse dissolte
le speranze di allora? Le risposte, differ=nti
tra loro, sottintendono una volonta di riscat-
to sociale che va al di ld di una battaglia
perduta (nessuno disarmi), anche se, come
dice Ferrata, « il mondo intellettuale si pro-
sciuga sotto il sole lento e spietato della civil-
td di massa ». E Finzi?

« Ho sciolto molti dubbi che avevo —
ricorderai — in sede politica; ho chiarito a
me stesso molte e molte cose; adesso capi-
sco il movimento aperto e quello sotterra-
neo, in politica, in economia e — come so-
vrastruttura — nella cultura. Tutto questo
entra, entrerd sempre pitt nella mia critica e
nella poesia. Impegno o no, non importa:
ma sia sempre una sostanza (substantia, es-
senza etica ecc.) viva e presente nella pagina
quale che sia» (luglio ’60).

« D’accordo, sono vivo e mi sento ben
tale, pieno di curiositd, di forza, di coraggio,
di volontd e di fiducia nel mondo, in un
mondo morale, concreto, presente » (ott. *60).

Proprio perch¢ nessuna poesia triste &
pit triste della vita, cosi scrive dopo una
serie di delusioni che gli fanno capire mol-
te cose: « La prima ¢ che bisogna tacere, la-
vorare e (magari) soffrire in silenzio, che
non ¢’ aiuto che in noi; che poi anche la
morte ¢ sempre a nostra disposizione (vedi
Pavese). La seconda ¢ che, forse, si nasce
segnati; c’e chi nuota sulla superficie delle
cose, riesce e senza sforzo realizza le sue
aspirazioni; e chi, per essere di materia pil
pesante va al fondo, grave come un galeo-

ne spagnolo » (6 dicembre ’60).

« Sono amaro e disamorato, lo capisci?
E’ inevitabile. Sono di fronte al fallimento;
vengo in cittd e accetto l’alienazione della
metropoli e della grande azienda solo per
riuscire a trovare un editore per le poesie,
riviste per i saggi ed editori anche per que-
sti e trovo al piu la rivistina che dopo de-
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cenni che scrivo mi pubblica 5 poesie », giu-
dicate aggiungiamo noi, in ritardo per =c-
cessivo urgere di sentimento, rispetto alla
forma e... al critico, certamente piu scaltrito.

Tuttavia mentre la solitudine sembra in-
combere definitiva, e mentre il dialogo sem-
bra intrecciato soltanto coi letterati di pro-
fessione (il che snatura invero il rapporto
di comunicaziene tra scrittore e pubblico),
mtaurano lavori pitt impegnativi (Bettinelli,
Pantologia del Giornale degli amici della
liberta) traduzione ecc.; e i consensi non
mancano, cauti ma gradatamente pili ampi.

Non possiamo credere che Finzi abbia
a percorrere per la poesia la via che, per es.
percorse Pavese, il quale « ebbe la certezza
di aver trovato i primo giorno il mondo
vero, il mondo eterno », € di non far altro,
in futuro, che aggirarsi intorno al grosso
monolito e staccarne dei pezzi e lavorarli
e studiarli sotto tutte le luci possibili ». E
d’altro lato egli ne ha coscienza, come ri-
sulta da una lettera dell’estate del ’62; par-
lando della vita solita di lavoro dice: « Ma,
al contrario, le imsolite poesie, acri, dure,
con musicalit frenata frasi fatte e termini
culti (tipo lo spirito del *45 in verso), satira
¢ ironia a piene mani. Dopo Diamila, altre
7 o 8, un piccolo nucleo nuovo, a se stante,
indigeno di Milano e del neo-capitalismo ».

Accogliendo una formula settecentesca
con senso di oggi (« un sogno fatto in pre-
senza della ragione »), Finzi pud definire
allora il campo d’azione del poeta moderno:
Pintervento della ragione contro la devia-
zioni della fantasia pura, del sogno, dell’e-
vasione; la ragione che si fonda sul reale,
e non il raziocinio che & astratto (...); ten-
dendo a un risultato valido per tutti, esem-
plare in nome di una comune umanitd, di
comuni problemi, che & poi, davvero rea-
lismo ». « Realismo & la coscienza del pro-
prio tempo, la razionale precisa necessitd di
una confluenza letteratura-storia (o cultura-
societd); cosi si riconferma il proprium della
opera d’arte non certo nell’identificazione
di questa con la temperie storico-sociale, o
in un naturalismo (di molti narratori d’og-
gi); quanto soprattutto nella zipicita di figu-



re racchiuse in una particolare sintesi for-
male. In realtd il problema dell’artista ¢
sempre quello della comprensione del pro-
prio tempo e del suo intervento in quel pro-
cesso dialettico fino a far cultura di cid che
di per s¢, non ¢ all’inizio che letteratura ».

C’¢ bisogno d’insistere su questi con-
cetti?

Li troviamo sia nei saggi, sia soprattut-
to — divenuti immagine, grumi di fanta-
sia scarnificata dalla ragione — nella sua
poesia di questi anni, allorche la presa di
posizione, I’azione dello scrittore nel mon-
do renderanno possibile la battaglia in nome
dell’'womo contro il perdersi nel mare della
oggettivita o il profondarsi nei meandri del-
Pinconscio. Poesia della presenza dunque
(della resistenza e non della memoria); ri-
cerca di un linguaggio personale — in se
¢ per s¢ —; lezione dei classici, profonda-
mente realisti, che parlano a chi sa ascol-
tarli in senso civile; gusto ideologico della
poesia che attua il recupero anche formale
dell’extra-poetico; vis consolatoria e tradu-
cibilith in ogni senso della poesia densa di
problemi, (:dealmente) presente al propric
tempo storico. E non ¢ tutto! Quando Jozsef
¢ definito «solo europeo tra gli uomini bian-
chi», quando si cerca di scrivere — senza
retorica — con quello che Majakowskij, il
poeta della protesta proletaria, chiama il
mandato sociale, quando si impara la lezio-
ne della internazionalitd della poesia, della
provocazione brechtiana, e si usa il verso
come arma, allora ¢ avvenuto il salto di
qualitd che permette allo scrittore di espri-
mere pienamente la propria natura, il pro-
prio mondo, senza timori di calchi e di ri-
calchi, di imitazioni e di cedimenti.

Come dal dialogo con Montale (Una bat-
taglia solitaria; Risposta, alleStalle di Augia)
e dall’aperto dissenso con Pasolini, scaturi-
sce la visione del mondo di Finzi (« L’m-
perturbabile proseguire della progettazione
del futuro / non basta pit »), cosi da Mila-
no - Gomorra, da Cave canem, da Un limi-
tato impero ecc., scaturisce la ragione della
« Nuova Arca », sulla quale sarei quasi di-
sposto a sottoscrivere un giudizio del F.
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sulla poesia di Fortini: «Di fatto, resta
Pimpressione di una “cosa” fortemente pen-
sata, intensamente prevista, volutamente in-
voluta, cerebrale, arcigna; nuova nelle giun-
ture, moderna nella struttura innervata nel-
la strumentazione fino al limite della incom-
prensibilita ».

RENATO GIUSTI

Hannah Arendt
VITA ACTIVA, 1965

Due questioni vengono indicate come
stimolo all’indagine condotta nell’opera: la
situazione cui ¢ pervenuta la scienza ¢ so-
stenuta e ne pare il risultato, da un proget-
to di emancipazione dalla condizione ter-
restre e naturale di cui I’A. indica il sinto-
mo mnella sua letterale attuazione, indicativo
di quel complesso di artificialitt con cui
la scienza sta rifacendo la natura dell’uvomo:
« L’uomo del futuro, che gli scienziati pen-
sano di produrre nel giro di un secolo, sem-
bra posseduto da una sorta di ribellione con-
tro lesistenza umana come gli ¢ stata da-
ta,... che desidera scambiare se possibile con
qualcosa che lui stesso abbia fatto » pag. 7.

Come contro effetto di questo progetto e
dei suoi risultati si & avuta una crisi interna
alle scienze naturali. « La difficltd sta nel
fatto che le « verita » della moderna visio-
ne scientifica del mondo, bencheé dimostra-
bili in formule matematiche e tecnologiche,
non si prestano all’espressione normale del
discorso e del pensiero » pag. 8.

Quel movimento di crescita e di am-
pliamento che la scienza ha perseguito ed
il cui grado maggiore finora conseguito ¢
’acquisizione di un punto di vista « nell’u-
niverso », nella considerazione dell’universo,
ha contemporaneamente condotto ad una
situazione di incomprensione della realtd e
ad un tipo di inefhicienza il pensiero pro-
prio nel procedere della sua massima effi-
cienza, proprio per quell’impotenza del sa-
pere a conoscere propriamente cid che in



qualche modo e fattivamente conosce;
«...pud darsi che noi, che siamo creature le-
gate alla terra e abbiamo preso a comportar-
ci come se fossimo abitanti dell’universo,
non riusciremo mai a capire, cio¢ a pensare
e ad esprimere le cose che pure siamo capa-
ci di fare ». Pag. 8. Si tratterd di vedere
in che consista e da dove propriamente de-
rivi questa situazione della conoscenza, la
cui origine & gid indicata nella posizione
del problema di una comprensione legata
alla terra, la quale ha trovato P’accesso ad
una condizione, come punto di vista e pun-
to d’appoggio, nell’universo.

La seconda questione sollevata nasce
dalla constatazione dei risultati contraddito-
ri cui ha condotto lo sforzo implicito
nel progresso del lavoro. L’automazione che
libera dal lavoro, giunge nel medesimo tem-
po in cui la societd stessa, in virtd di una
glorificazione teoretica del lavoro, ¢ diven-
tata una societd di lavoro. «La realizzazio-
ne del desiderio percio, giunge nel momen-
to in cui pud essere solo una frustrazione».

Pag. 10.

Su queste due questioni I’A. porta la
propria riflessione, la quale cerca in un’ana-
lisi delle forme dell’operare — la Vita Acti-
va -— il mezzo per far luce sulle situazioni
problematiche indicate; analisi in cui PA.
fornisce una interpretazione in alcuni punti
originale ed interessante della struttura in-
terna della Vita Activa, della connessione
delle forme dell’operare e delle vicende del-
la loro gerarchizzazione nella cultura occi-
dentale. Il primo modo di essere dell’'uomo
pratico ¢ ’animal laborans, soggetto di ope-
operazioni vitali, nelle quali rientrano la
produzione ed il consumo, e che hanno co-
me carattere proprio I’andamento ciclico;
la forza-lavoro ¢ «la forma specificamente
umana della forza vitale » Pag. 144. 1l la-
voro & funzione della vita che ne & soggetto,
il suo fare & un mettere in essere prodotti
per un consumo, Suo SCOpo il ricostituirsi
mediante la sua stessa funzione produttiva;
¢ un’attivitd immanente che non esce da s¢
nel prodotto in quanto questo rientra a ri-
generare ed a sostenere il processo lavora-
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tivo; & sprovvista di intenzionalitd costitu-
tiva di un « mondo », essendo gli oggetti
di consumo sprovvisti di oggettualitd per
la loro immanenza al processo; anzi ¢ di-
sgregatore del mondo, che consuma sotto-
ponendolo al ciclo del metabolismo dell’uo-
mo che lo lavora. Come valore, questa sfe-
ra dell’agire ammette la soddisfazione, sia
quella del lavoratore, come esplicazione di
energia, sia quella del consumatore; inte-
ramente legato al corpo, ¢ situato nella sfe-
ra del privato e privo della mondanitd del-
Poggetto d’uso, cosi come dalla soggetti-
vitd dell’agente politico nel senso che P’A.
da a questi termini.

Proprio questa natura vitale del lavoro
che ¢ priva della dignitd per « apparire »
fa pensare all’A. che la presa crescente del
lavoro sulla societd, la sua «socializzazione»,
non abbia operato una rivalutazione del la-
voro, ma un depotenziamento a livello vita-
le del « pubblico » che da politico si ¢ fatto
sociale. E sociale non ¢ che la somma
del privato organico individuale in uni-
td collettiva, da tenersi distinta dalla
sfera politica, luogo dell’azione nel mondo
dei rapporti umani.

Sovraordinato all’animal laborans, I’A.
pone I’homo faber, il costruttore di oggetti
d’uso dotati di finalitd, per attingere la
quale & loro richiesta una stabilitd, che
il costruttore conferisce loro in un processo
di reificazione che & Popposto di quel la-
voro-consumo: mentre in questo caso il da-
to naturale & sottratto alla sua immediatez-
za naturale solo per essere inserito in un
processo naturale moltiplicato, quasi che il
lavoro non fosse che un’accelerazione del
movimento naturale, il costruire ¢ un fis-
sare il dato, estratto dalla sua ciclitd natu-
rale, in oggetti d’uso inseriti in un mon-
do di regole e riferimenti di utilitd. Gli og-
getti costruiti che compongono il mondo
degli utensili, hanno un valore d’uso che si
fa valore di scambio quando tra i costrut-
tori si instaura una reciprocitd, che non ¢
ancora, come relazione tra produttori, re-
lazione politica ma che ¢ il momento di ac-



cesso dell’universo dell’homo faber a quel-
lo dell’animal rationale.

Questo ¢ il soggetto dell’azione in sen-
so proprio, come agire e discorrere instau-
ratori di uno spazio politico; inteso come
unione-distanza, luogo della esplicitazione di
quel che ogni soggetto agente essenzial-
mente ¢. L’esplicitazione si attua in occa-
sione e sul complesso delle cose mondane
che la pluralita delle azioni-discorso con-
cernano, costituendo cosi il modo intra-
personale delle coscienze; I’azione che si in-
serisce in questa rete totale incontrollabile
aggiunge alla incertezza imponderabile del
suo stesso essere, quella della incontrollabi-
lita delle conseguenze nella trama delle re-
lazioni. Questa forma di attivita che non
ha alcun fine all’infuori dell’attuazione di
s¢, in virtd della propria fragilitd ¢ tentata
di decadere nell’operare, il che si verifica
quando nella sfera politica appare una qual-
siasi forma di governo implicante distin-
zione di governanti e di governati, situa-
zione questa incompatibile con una visione
della politica come spazio della rivelazione
delle persone nel libero costituirsi di un uni-
verso intrapersonale. E’ evidente in tale
concezione della politica una assunzione a
termine paradigmatico di una visione astrat-
ta di una certa idea che di s¢ ebbe la demo-
crazia ateniese quale ¢ presente al pensie-
ro di Aristotele.

Al termine di questa analisi delle for-
me di attivitd che ’A. si premura di rico-
noscere incompleta per Pesclusione di ulte-
riori sfere dell’agire, la Arendt ritiene di
poter proporre una spiegazione di quella
situazione contraddittoria rivelatasi all’inizio
dell’indagine: essa sarebbe il risultato di
un’invasione totalizzante dell’animal laborans
il quale inserisce tutto I'essere del mondo
¢ della natura nel ciclo produzione-consu-
mo; divenuta esclusiva, questa forma di
attivitd, toglie la sua essenza umana al la-
borans e l'oggettivita mondana significante
al mondo. Quella contraddizione sta in de-
finitiva nella presa di possesso da parte del
processo vitale, del tutto dell’agire, rifiu-
tando la sua finalitd costruttiva di un mon-
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do umano stabile e storico negato dal na-
turale processo della auto ed etero consu-
mazione.

Della seconda questione si cerca di ve-
nire a capo mediante un’analisi storica del
sorgere della scienza moderna da un parti-
colare punto di vista: se questa ¢ approda-
ta ad una situazione in cui & possibile fa-
re quel che ion ¢ dato comprendere, lo si
deve a tutto il processo di questa formazio-
ne che ha, secondo I’A., il suo punto di
partenza in un «universalizzarsi» della scien-
za nel momento in cui il suo punto di vista
viene collocato fuori della terra in un lucgo
dell’universo, secondo un generale fenome-
no di alienazione dal mondo, esplicantesi
in campi difierenti. Il punto di vista che
da naturale si fa universale, se deve rice-
vere una situazione definitiva sard colloca-
to nella soggettivita matematizzante inven-
trice di modelli di formulazione; il che equi-
vale ad una rinuncia definitiva ad una si-
tuazione del punto di vista. Resta tuttavia
il legame essenziale del soggetto di questa
scienza universale al suo luogo terrestre
naturale che lo fa capace di evidenza di
realtd solo sulla base della sua esperienza
sensibile: si ¢ dunque verificato insieme il
timore che D’esperienza dei sensi sia infon-
data e la speranza di un punto di vista non
connesso alla terra. E’ stato come se «il peg-
gior timore e la pil presuntuosa speranza
della speculazione umana, Pantico timore
che i sensi, i nostri soli organi per la rice-
zione della realtd, ci ingannino, e il desi-
derio archimedeo di un punto fuori della
terra per sollevare il mondo dai suoi con-
fini, potessero avverarsi solo congiuntamen-
te », pag. 279. Questa scienza che rende
possibile un fare ampliato sull’esperienza
sopraggiunge nel momento in cui Pespe-
rienza deve restare incompresa come real-
ta, risolvendosi sempre pit il sapere scien-
tifico ad un rapporto della coscienza con
se stessa. La perdita di portata reale della
scienza unita alla sua universale ethcienza
ha contribuito ad una nuova relazione tra vi-
ta contemplativa e vita attiva la quale si ap-
profondiva in una connaturalitd del tare per




il principio della conoscibilita esclusiva del
fatto anziche del dato. La forma del fare
che inizialmente ha soppiantato nel primato
la teoresi, fu quella dell’homo faber che ha
poi dovuto cedere il proprio primato al la-
borans tramite la introduzione nella costi-
tuzione dell’oggetto scientifico della nozio-
ne di processo. La scienza, relativa a pro-
cessi che libera ed in cui si inserisce, sara
operazione del processo vitale, un fare or-
ganico. « Infatti la mentalitd dell’'uvomo mo-
derno, come fu determinata dallo sviluppo
della scienza moderna e dallo spiegamento
concomitante della filosofia moderna, cosi
subl una svolta non meno decisiva quan-
do Puvomo comincid a considerarsi parte
integrante dei due processi superumani e
onnicomprensivi della natura e della sto-
ria... » (pag. 329) intesi questi come pro-
cessi vitali dell’etos della cultura in cui quel-
la mentalitd, scienza, filosofia, si espressero.

Le due analisi convergono infine nella
interpretazione della situazione singola e col-

lettiva nell’unitd sociale e culturale costi-
tuitasi nella storia occidentale: !inclusione
di ogni operare nell’unitd dell’unico pro-
cesso vitale il quale nella sua immanenza
contraddice all’intenzione essenziale dell’o-
perare stesso, di costruire un universo; di
qui la conclusione: « E’ perfettamente con-
cepibile che Petd moderna, cominciata con
una cosi eccezionale ¢ promettente confla-
grazione di attivita umana, termini nella
piu sterile passivitd che la storia abbia mai
conosciuto », (pag. 346). In questa visione
d’insieme sta il pensiero originale del la-
voro oltre che nella concezione dell’animal
laborans che la motiva; che se possono es-
sere assunte come categorie estreme di ri-
ferimento per una discussione del proble-
ma, sono astratte per il difetto di metodo
dell’indagine tipicamente limitata all’ambi-
to delle ideologie pur nell’analisi di feno-
meni storici.

FRANCO BASSANI
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Orsoni: America allo specchio - Renato To-
masino: La tavola rotonda sul film comico -
Umberto Rossi: Situazione dominata della
distribuzone in ltalia - Lo spettatore critico,
lettere al direttore, i migliori film del 1966.

Redazione: Piazza del grillo, 5 - Roma.

LINGUE E STILE N. 3 — Zarko Muljacic: Due
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