Borbotti? E’ chiaro. Sei stanca di rigirarti? Avvolgiti nel sonno e copriti con esso. Nel sonno si può fare tutto ciò che si vuole, tutto ciò che si borbotta, quando non dormiamo. Non dormire - è insensato e persino reato, e tutto ciò ch’è celato, grida nelle profondità. Per i tuoi occhi è difficile. Sono così popolati. Sotto le palpebre si sentiranno meglio nel sonno. Amata, dormi... Qual’è il motivo dell’insonnia? Il mugghiare del mare? La preghiera degli alberi? Cattivi presentimenti? La disonestà di qualcuno? O forse, non di qualcuno, ma semplicemente la mia? Amata, dormi... Non c’è niente da fare. Ma sappi che di questa colpa non sono colpevole. Perdonami - senti! Amami - senti! Anche se in sogno! Anche se in sogno! Amata, dormi... Noi siamo sulla terra che vola terribilmente, che minaccia di esplodere, e bisogna abbracciarsi per non cadere giù, e se c’è da cadere - insieme si cada. Amata, dormi.... Non accumulare offese... Si popolino gli occhi di sogni leggeri. Ci si addormenta così difficilmente a questo mondo! E tuttavia - amata, senti? dormi. E il mare - con tutto lo scalpitio e i rami - con tutto il mormorio e con tutta la sua esperienza - il cane alla catena, e io sussurrandoti poi appena sussurrandoti e poi già tacendo « Amata, dormi... ». 18